

सूची

विषय

पृष्ठ

१) चौबीसवां प्रकरण—प्रयाग के भिखारी ...	१— १२
२) पचीसवां प्रकरण—मांस भक्षण ...	१३— २१
३) छद्मीसवां प्रकरण—पौराणिक प्रयाग ...	२२— ३३
४) सत्ताईसवां प्रकरण—सतयुग का समा ...	३४— ४२
५) अट्ठाईसवां प्रकरण—कांतानाथ के घरेलू धंधे ...	४३— ५१
६) उन्तीसवां प्रकरण—घर की फूट ...	५२— ६१
७) तीसवां प्रकरण—हिंदी और थलियान ...	६२— ७०
८) एकतीसवां प्रकरण—फाशी की छुटा ...	७१— ८२
९) बत्तीसवां प्रकरण—देवदर्शन का आनंद ...	८३— ९४
१०) सैंतीसवां प्रकरण—भक्तिरस की अमृतवृष्टि ...	९५—१०६
११) चौंतीसवां प्रकरण—प्रियंवदा को पकड़ ले गए ...	१०७—११८
१२) पैंतीसवां प्रकरण—प्रियंवदा या नसीरन ...	११९—१२५
१३) छत्तीसवां प्रकरण—प्रियंवदा का सतीत्व ...	१२६—१३४
१४) सैंतीसवां प्रकरण—धुरहू का प्रपंच ...	१३५—१४६
१५) अड़तीसवां प्रकरण—भक्ति की प्रतिमूर्ति ...	१४७—१५७
१६) उंतालीसवां प्रकरण—फाशी की भलाई और धुराई ...	१५८—१६६

- (१७) चालीसवां प्रकरण—महात्माओं के दर्शन १६७—१७८
 (१८) एकतालीसवां प्रकरण—व्यापार पर प्रकाश १७९—१८८
 (१९) बयालीसवां प्रकरण—चरित्र की दृष्टि १८९—१९८
 (२०) तैंतालीसवां प्रकरण—गया श्राद्ध में चमत्कार १९९—२१०
 (२१) चौंवालीसवां प्रकरण—श्राद्ध पर शास्त्रार्थ २११—२२४
 (२२) पैंतालीसवां प्रकरण—मातृस्नेह की महिमा २२५—२३६
 (२३) छियालीसवां प्रकरण—कर्म फल का सात २३५—२४६
-

आदर्श हिंदू ।

दूसरा भाग ।

प्रकरण—२४

प्रयाग के भिखारी ।

इसीसर्वे प्रकरण के अंत में उस अपरिचित यात्री के साथ पंडित प्रियानाथ ने जाकर देखा । उन्होंने अपनी आँखों से देखा लिया, खूब निश्चय करके जान लिया और अच्छी तरह जिरह के सबाल करके निर्णय कर लिया कि उस नादिया का पाँचवाँ पैर जो कंधे के पास लटक रहा था वह सरासर पनाबटी था । पीछे से जोड़ा गया था । जो असाधु साधु बन कर नंदिकेश्वर का पुजापा लेता फिरता था वह वास्तव में हिंदू नहीं था । जब पंडित जी ने खूब खोद खोद कर उससे पूछा तब उसने साफ साफ कह दिया कि “महा-राज, ये तो पेटमरौती के धंदे हैं ।” इन्होंने इस बात के लिये जो जो परीक्षाएँ कीं उनमें एक यह भी थी कि जब उस नादिया के और और अंगों में खुर्द चुभो दी गई तब वह सात फटकार कर सिर हिला कर मारने को दौड़ा किंतु जब पाँचवें पैर की पारी आई तब चुप । पंडित जी को उस नंदि-

फेण्वर के दु खों पर दया आई, हिंदू-प्रयाग की ऐसी गिरी हुई दशा देख कर उनका हृदय एक दम काँप उठा। वेश है इस तरह की ठगी का, धर्म के नाम पर अधर्म का, धोर कुर्म का सीन उनकी आँखों के सामने आ खड़ा हुआ। वस इनका आँखों में अनायास आँसू आ गए। इनका साथी देश के दुर्भाग्य पर जर सरकार को दोष देने लगा तब यह बीच में से उसकी बात काट कर बोले—

“नहीं ! इसमें गवर्मेंट का बिलकुल दोष नहीं। वह विदेशी है। यह यदि ऐसे कामों में हाथ डाले तो लोग बिल्ला उठेंगे। उसने प्रत्येक मत मतांतरवालों को अपने अपने धर्म के कामों में सतप्रता दे दी है। इससे सिचाय यह कुछ नहीं कर सकती। इसमें विशेष दोष भोले हिंदुओं का है जो बिना निश्चय किए ऐसे ऐसे ठगों को साधु मान कर उन्हें पूजते हैं, जरा से झूठ झूठ चमत्कार से सिद्ध मान बैठते हैं। किसी हिंदू राजा को यदि कोई सुझा दे, यदि उसमें भी परमेश्वर की दया से सुखुद्धि हो तो ऐसे ऐसे धूर्तों को उसके यहाँ से सजा अग्रद्वय मिल सकती है। क्योंकि यह जैसे प्रजा का स्वामी है धर्म प्रजा के धर्म का भी रक्षक है। जैसे बूँदों के धृष्ट महापत्र ने उमयमुखी गायों का अनर्थ बढ़ करपा दिया। और सब से बढ़ कर यह है कि यदि घोड़ा का भी परिश्रम उठाकर भोले हिंदू ऐसे ठगों की ठगई का निश्चय किए पिना देना बंद कर दें तो सहज में उपाय हो सकता है।”

“हाँ महाराज ! ठीक है, परंतु यहाँ एक और भी अनर्थ होता है। भगवती भागीरथी के पुण्य सलिल में मछलियाँ मारी जाती हैं। (दूर से लटकती हुई जाल दिखाता कर) यह देखो प्रत्यक्ष प्रमाण। अच्छा अच्छा ! अभी मैं आपको जाल डालते हुए भी दिखाता देता हूँ। चढ़ो बाँध पर और लो यह दूरबीन।”

“हाँ ! हाँ !! दिखाताई देने लगा। (बाँध पर चढ़े होकर दूरबीन लगाने के अनंतर) खूब दिखाताई देता है। राम राम ! अनर्थ हो गया ! पुण्यसलिला गंगा में यह पाप ! और प्रयागी हिंदू इसका कुछ प्रयत्न नहीं करते ?”

“विलकुल उदासीन हैं। मैंने कई लोगों से कहा, पंडों को खूब समझाया किंतु यहाँ के बहुत आदमी जब इसे खानेवाले हैं तब वे ऐसा उद्योग क्यों करने लगे ? महाराज, मैं नहीं कहता कि मछली पकड़ना विलकुल ही बंद कर दिया जाय। ऐसी सलाह देने का न तो समय है और न कोई अधिकारी है। किंतु मेरा कथन यह है कि कम से कम प्रयाग, प्रयाग की हव में, तीर्थों की सीमा में तो यह काम बंद कर दिया जाय। किंतु जब कहा जाता है तब लोग इस बात को मंजूर ही नहीं करते कि मछलियाँ मारी जाती हैं। सुना है कि कुछ लोगों ने उद्योग कर के यमुना जी के हिंदू घाटों पर इसे बंद भी किया है।”

“परंतु क्यों साहब ! क्या यहाँ के बहुत आदमी मछलियाँ खानेवाले हैं ?”

“हाँ जनाब ! बड़े बड़े पंडित ! पोथाधारी ! ”

“राम राम ! बड़ा अनर्थ हो गया ! फटे कपड़े के पैरों लग सकता है किंतु फटे आकाश के कौन लगा सके ? हाय ! हाय ! ”

इस तरह की बातें करते करते, इस काम के लिये नीब ऊँच सोच कर सलाह करते करते ये दोनों वहाँ से चलकर फिर त्रिवेणी तट पर, संगम पर आ पहुँचे । आप और बहुत ही उदास होकर दुःखित होकर आए । माई ने और प्रियंवदा ने जब उनसे बहुत आग्रह के साथ पूछा तब उन्होंने आँसों में से आँसू डालकर केवल इतना कहा कि—

“यह वही पुण्यभूमि और यह वही पुण्यसलिला है, यह वही तीर्थ, नहीं तीर्थों का राजा है जिसके विषय में (तुलसीदास रामायण में) भगवान् मर्यादापुरुषोत्तम रामचंद्र जी के प्रयाग पहुँचने पर कहा गया है—

चौपाई । “प्रातः प्रातस्तुत फरि रघुराई ।
तीर्थराज दीप प्रभु जाई ॥
सखि सत्य थड़ा प्रिय नारी ।
माधव सरिस भीत हितकारी ॥
चारि पदारथ भरा भँडारु ।
पुण्य प्रदेश देश अति चारु ॥
क्षेत्र अगम गढ़ गाढ़ मुहावा ।
सपनेहुँ नहिं प्रतिपच्छिज पावा ॥

सेन सफल तीरथ घर घीरा ।
 कलुष अनीक बलन रणधीरा ॥
 संगम सिंहासन सुठि सोहा ।
 छत्र अक्षयधट मुनि मन मोहा ॥
 चमर जमुन अरु गंग तरंगा ।
 देखि होंहि दुख दारिद भंगा ॥

दोहा । सेवहिं सुकृती साधु सुचि, पावहिं सय मन काम ।

बंदी घेद पुराण गण, कहहिं विमल गुण ग्राम ॥

चौपारि । को कहि सकै प्रयाग प्रभाऊ ।

कलुष पुंज कुंजर मृगराऊ ॥

अस तीरथपति देखि सुहावा ।

सुख सागर रघुबर सुख पावा ॥”

* * * * *

आज इसी तीर्थराज में ऐसा घोर अनर्थ हो रहा है ।
 इतने दिन सुन सुन कर हृदय काँपा करता था । जिस बात
 को कानों से सुना था उसे आज आँखों से देख लिया । देख
 कर फलेजा दहल उठा । उसने जगह छोड़ दी । हाय ! बड़ा
 गजब है । अब तक वह तस्वीर मेरी आँखों के सामने है । ”

पंडित जी की इस तरह बबड़ाहट देखकर गृहिणी ने,
 भार्द ने और गौड़पोले ने समय की महिमा, युग का धर्म
 बतलाकर उनका प्रबोध किया और, इस तरह जब इन लोगों
 में धर्म का आंदोलन हो रहा था तब एक दम भिखारियों के

ये, उसकी जान बचना मुशकिल था, घस इस लिये इन्होंने यथाश्रद्धा गुरुजी को देकर उनसे खूब ताकीद करदी कि—

“ जो सड़े मुसंडे हैं, हट्टे कट्टे हैं, जो और तरह से अपनी जीविका चला सकते हैं उन लोगों तक को देना हमारी सामर्थ्य से बाहर है। आपके यहाँ अनेक राजा, महाराजा, लक्षपती, करोड़पती आते हैं और उन्हें देते भी हैं। जब गरीबों की जीविका के मार्ग बंद होते जाते हैं, जब मजा के पाप से अकाल पर अकाल पड़ते हैं तब जब तक उनकी स्वतंत्र जीविका के नए नए मार्ग खोल कर उन्हें न लगाया जाय तब तक मैं इन लोगों को देनेवालों की निंदा नहीं करता, जीविकाहीन होकर यदि ये विचारे भित्ति न माँगें तो करें क्या? परंतु मुझ जैसे आदमी की पेंसों को देने की सामर्थ्य नहीं। और हाँ! जब प्रयाग की, भारतवर्ष की सब ही जातियाँ भिखारी बन रही हैं तब इन लोगों का भरण पोषण करना भी जरा टेढ़ी चीर है। इन लोगों ने संतोष छोड़कर, भगवान् का भरोसा छोड़कर यात्रियों की श्रद्धा का सबमुच खून कर डाला। यदि इनकी कोई स्वतंत्र जीविका का शीघ्र ही प्रबंध न किया जायगा तो यात्रियों का आना कम हो जायगा, भगवान् न करे, किसी दिन बंद हो जाय। क्योंकि घर पर धर्म की शिक्षा के अभाव से श्रद्धा का बीज प्रथम तो ऊसर भूमि की तरह कोंपल ही नहीं देता, फिर यदि दैवसंयोग से कोंपल फूट भी आई तो आज कल

टोले के टोले ने आ हलचल मचाई । समुद्र की हिलोरे तूफान के समय जैसे आ आ कर किनारे से टकराती हैं, छत्ते की बरें जैसे उड़ उड़ कर आदमी पर टूट पड़ती हैं अथवा मारघाड़ की रेत जैसे टीले के टीले उड़ उड़ कर आदमी पर गिरती और ढाँक लेती है उसी तरह इनको घेरा । किंतु लहरें जैसे किनारे से ले जाकर आदमी को फिर भी किनारे पर ही ला डालती हैं, रेत भी जैसे उड़कर आती है धैसे हवा के भोंके से उड़कर चली भी जाती है परंतु छत्ते की बरें एक बार आदमी को घेरने पर भी नहीं छोड़तीं, स्थल में नहीं छोड़तीं और जल में नहीं छोड़तीं, यदि उनसे बचने के लिये पानी में गोता लगाया तो पया हुआ वे जानती हैं कि अभी ऊपर सिर निकलेगा । यस इस कारण घहाँ की घहाँ ही मँडरानी रहती हैं । सिर निकालते ही माथे में डंक मार मार कर काटने लगती हैं । यस यही दशा इन लोगों की हुई । मथुरा की घटना याद करके, प्रयाग का दृश्य देख कर ये सारे भाग कर अपनी जान बचाने के लिये नाथ पर चढ़े । कमर कमर पानी तक किनारे किनारे चलकर आधी मील तक उन लोगों ने इनका पीछा किया और जब इन्होंने अपनी जान बचाने के लिये उनको कुछ भी न दिया तब वे गालियाँ देते लौट गए ।

पहले इनकी यह इच्छा हुई थी कि मोला को इस काम पर नियत कर लें परंतु उस विचारे के कपड़े बचने कठिन

ये, उसकी जान बचना मुशकिल था, यस इस लिये इन्होंने यथाश्रद्धा गुरुजी को देकर उनसे खूब ताकीद करवी कि—

" जो संडे मुसंडे हैं, हट्टे फट्टे हैं, जो और तरह से अपनी जीविका चला सकते हैं उन लोगों तक को देना हमारी सामर्थ्य से बाहर है। आपके यहाँ अनेक राजा, महाराजा, लखपती, करोड़पती आते हैं और उन्हें देते भी हैं। जय गरीबों की जीविका के मार्ग बंद होते जाते हैं, जय प्रजा के पाप से अकाल घर अकाल पड़ते हैं तब जय तक उनकी स्वतंत्र जीविका के नए नए मार्ग खोल कर उन्हें न लगाया जाय तब तक मैं इन लोगों को देनेवालों की निंदा नहीं करता, जीविकाहीन होकर यदि ये बिचारे भिक्षा न माँगें तो करें क्या? परंतु मुझ जैसे आदमी की पैसें को देने की सामर्थ्य नहीं। और हाँ! जय प्रयाग की, भारतवर्ष की सब ही जातियाँ भिखारी बन रही हैं तब इन लोगों का भरण पोषण करना भी जरा टेढ़ी खीर है। इन लोगों ने संतोष छोड़कर, भगवान् का भरोसा छोड़कर यात्रियों की श्रद्धा का सचमुच खून कर डाला। यदि इनकी कोई स्वतंत्र जीविका का शीघ्र ही प्रबंध न किया जायगा तो यात्रियों का आना कम हो जायगा, भगवान् न करे, किसी दिन बंद हो जाय। क्योंकि घर पर धर्म की शिक्षा के अभाव से श्रद्धा का बीज प्रथम तो ऊसर भूमि की तरह कोंपल ही नहीं देता, फिर यदि दैवसंयोग से कोंपल फूट भी आरंभ तो आज कल

की दूषित शिखा का खारा जल उसे जन्मते ही, निकलते ही नष्ट कर डालता है और जो कहीं अच्छे संस्कार से कुछ बढ़ भी गया तो ऐसे ऐसे बंचकों का पाला उसका सर्वनाश कर डालता है । ”

“ हाँ यजमान, आपका कहना सच है । पर जब इन लोगों को न दिया जाय तो यह आपकी रकम किन के लिये है ? ”

“ गुरु जी महाराज, इनको मैं जाकर उन दीन दुखियों को लीजिए जो सचमुच पेट पालने में असमर्थ हैं ! वह बेपिय (नाथ में बैठे बैठे अँगुली से दिखलाकर) बिनारे पर पड़े पड़े लूले, लँगड़े, अंधे, टुंडे और कोढ़ी कराह रहे हैं । हाय ! उनकी दुर्दशा देखकर मेरा दिल चूरमूर हुआ जाता है । देखो ! देखो ! (भाई को दिखाकर) उनके शरीर में से रक्त यह रहा है । हाथ पैर गल गए हैं ! (स्त्री की ओर सेन करते हुए) ओ हो ! उनकी अँतें भूख के मारे बैठी जाती हैं । हाय ! हाय !! वह नन्हा सा बच्चा बिलप बिलप कर रो रहा है । उनको दान, महाराज ! (गुरु जी को पुकार कर) उन्हें दो । इन लफंगों ने उन बिचारों को भी पेट काट दिए । इन लोगों के मारे उनकी ताय ही कहाँ है जो किसी के पास जाकर माँगे ? ”

“ अच्छा यजमान, ऐसा ही होगा, परन्तु हमारी दक्षिणा और ग्राहण भोजन, ये दो घाते रह गईं । ”

“ रह गई तो कुछ चिंता नहीं । (कुछ देकर) यह लीजिए । इसमें आधे में आपकी दक्षिणा, आपके लिये भोजन और

आधे में ब्राह्मण भोजन करा दीजिए । परंतु इतना याद रखिए, विलायती चीनी का कोई पदार्थ न हो । विलायती खाँड खांना तो फग़ा बह स्पर्श करने योग्य भी नहीं है । वह, राम राम ! थू थू !! बहुत ही घृणित वस्तु से साफ की जाती है ।"

"हाँ यजमान ! ऐसा ही होगा । जो देशी चीनी की मिठाई मरोसे की दुफान पर न मिली तो कच्ची बनवा कर जिलाई जायगी । गुड़ की जोड़ी ?"

"वैश्वक ठीक है, परंतु ब्राह्मण पात्र तलाश करना । पढ़े लिखे विद्वान् ! और विद्वान् न मिलें तो संस्कृत के विद्यार्थी । क्यों सनभ गय ना ? अथ पाप पुण्य तुम्हारे सिर है । '

"हाँ हाँ ! मेरे सिर । " कह कर श्वर गुरु जी छलांग भरते अपने तल्ल पर आ डटे और मस्ताहों से उधर डाँड़ खेकर इनकी नाच चलाई । इस तरह जब ये लोग सब ही कामों से निश्चित हो गए तब इन्हें पेटपूजा की सूझ पड़ी । नाच में रफ़से हुए खाने के पदार्थ सँभाले तो उनमें विलायती चीनी का संदेह । बस आवा दी गई कि तुरंत यमुना जी में डाल दिए जायें । बस मिठाई मिठाई सब डाल देने बाद इन्होंने केवल फेले, सेव, अमरुद, नारंगी पर गुजारा किया और भोला, भगवान, चमेली, गोपीवल्लभ ने खूब डट कर पूरी तरकारी उड़ाई । किंतु खाते खाते ही जब इनकी निगाह फिनारे पर कोई आधी मील की लंबाई में सूखती हुई मछलियाँ पकड़ने की जाल पर पड़ी तो इनका मन, सब खाया पीया

राज हो गया । नाव में बैठे बैठे इधर उधर की बात चलते चलते मल्लाह गहरे पानी में से रुपया निकाल लाने पर तैयार हुए । पंडित जी के नहीं करते करते भोला ने अपनी टेंट में से निकाल कर एक जयपुरी माडशाही रुपया पानी में डाला और तुरंत ही गोता लगाकर उसे मल्लाह निकाल लाया । पंडित जी ने इस पर भौंदू मल्लाह की बहुत प्रशंसा की और उसे इनाम देकर प्रसन्न भी कर दिया किंतु भोला को झिड़का अवश्य ।

और, नाव चलते चलते इनकी दृष्टि एक बार त्रिवेणी संगम पर खड़ी हुई पताकाओं पर पड़ी तो ये लोग देखकर गद्गद हो गए । इस बार गौड़बोले बोले—

"अहा ! कैसी विचित्र छटा है ! पंडित जी, ये जो दिक्-साईं दे रहे हैं, ये पंडों के भंडे हैं, नहीं ! तीर्थों के राजा प्रयागराज की विजयपताकाएं हैं ! इस पुण्यतोया के तट पर यात्रियों का कलरव ही उस राजाधिराज का जयघोष है । गंगा यमुना और सरस्वती का जिस पुण्य स्थल में संगम हुआ है वही उसके राजप्रासाद हैं । त्रिवेणी की लहरें उसके सैनिक हैं और ऐसे राजा से भयभीत होकर ही इस दुर्ग की गिरिगुहा में यमराज जा छिपा है । जब उसके दूतों की पीरी न चली तब वह स्वयं पापियों को पकड़ने आया था किंतु इस प्रह्लाद ने उसका वज्र सा कठोर हृदय भी द्रवीभूत कर डाला । धन्य त्रिवेणी ! धन्य तीर्थराज ! और धन्य

यात्री !!! और वे जन धन्याति धन्य हैं जो विपत्ति पर विपत्ति सह कर भी श्रद्धा के साथ यहाँ स्नान कर रहे हैं ।”

“वास्तव में श्रद्धा ही मुक्ति की माता है, भक्ति ही उस की सहचरी है और भगवान् भी उसके वशवर्ती है। इस विमलतोया, कलमलनाशनी के पुण्य द्रव से स्नान करने के पूर्व ही यह विपत्ति सोने की नाई तपाकर जीव को निर्मल कर देती है। भगवती के तट का विविध यथार उसके बाह्य विफारों को सुखा देता है और भगवती के स्नान और पान से वैदिक दैविक और भौतिक ताप, पापों के पुंजों को लिप्य हुय प्राणी का पिंड छोड़ कर उसी तरह भाग जाते हैं जिस तरह धनराज सिंह के गर्जन का श्रवण करके मेपों का घृंद। वास्तव में आज हमारे कृतार्थ होने का शुभ दिवस है। भगवान् यदि कृपा करें तो गंगातट पर निवास दें ।”

“हाँ सत्य है। हाँ सच है।” कहते हुए महिलाओं को मजदूरी देकर सय लोग नाव पर से उतरे। कुछ आगे बढ़ कर किले के पास से इन्होंने इक्रे किराये करके घर का रास्ता लिया। वहाँ पहुँच कर ज्यों ही ये लोग सुस्ताने लगे गुरुजी के आदमी ने फांतानाथ का नाम पूछ कर उन्हें एक पर्चा और एक तार का लिफाफा दिया। पढ़कर यह विलकुल निश्चेष्ट से हो गए। देर तक इनके मुख में से एक शब्द तक न निकला। “हाय प्रारब्ध !!” कह कर यह कमर पकड़ कर बैठ गए। इनके चेहरे के चढ़ाव उतार से चाहे कोई यह

जान ले कि मामला कोई गहरी आपदा का है किंतु वह मौन । भाई के बहुतेरा पृछने पर जब इन्होंने कुछ उत्तर न दिया तब भौजार्द ने पति को इशारा देकर वहाँ से हटाया । फिर भौजार्द ने पूछा । उत्तर उसे भी न दिया किंतु पर्चा और तार उसके सामने डाल दिया । पर्चे में क्या लिखा था सो लिखनेवाला किसी दिन स्वयं यतला देगा । तब ही मालूम होगा कि इन दोनों का आपस में क्या संबंध है अथवा कोई और ही मतलब है । तार था कांतानाथ के मित्र भोलानाथ का । उसमें लिखा था—

“यदि तुम्हें अपनी इज्जत बचानी है तो यात्रा छोड़ कर तुरंत अपनी समुराल पहुँचो । नहीं तो पछताना पड़ेगा ।”

इन दोनों को पढ़ कर प्रियंवदा कुछ कुछ समझी हो तो समझी हो क्योंकि पर्चे के भीतर रह कर भी स्त्रियों को पुरणों की अपेक्षा दुनियाँ का बहुत हाल मालूम रहता है किंतु न तो प्रियानाथ के ध्यान में आया और न ठीक कांतानाथ के । हाँ ! भोलानाथ की यातें सदा बाचन तोला पाय रत्ती निकलती थीं । वरु इस लिये भाई की आशा पाकर, अपना करम ठोकते हुए कांतानाथ वहाँ से विदा हुए । इससे दंपती को बहुत ही दुःख हुआ । यैर ! इसके बाद गत प्रकरण में पाठकों ने कांतानाथ को उनकी समुराल में देख ही लिया है ।

प्रकरण—२५

मांसभक्षण ।

यद्यपि यहूत ही आश्चर्यवत्ता समझ कर पंडित जी ने कांतानाथ को भेज दिया और भेज देने में किया भी अच्छा हो, किंतु इनका मन उसके चले जाने से बड़ा घेचैन हो गया । यह उनका और वह इनका मन मैला नहीं होने देते थे । दोनों में प्रीति असाधारण थी और इस लिये लोग इन्हें “राम लक्ष्मण की सी जोड़ी” कहा करते थे । इस समय यदि भाई पर विपत्ति है तो उससे चौगुनी इन पर है । यह समझ कर इन्होंने भी उसके साथ ही लौट जाना चाहा था किंतु जो काम उठाया उसे चाहे जैसी विपत्ति पड़ने पर भी न छोड़ना, यही इनका सिद्धांत था । इसी के अनुसार इन्होंने किया और जब यह घबड़ाने लगे तब इनकी विपत्ति की संगिनी ने इनको धीरज दिलाकर संतोष कराया । उसने इनको समझा दिया कि—

“चाहे जैसी विपत्ति पड़े छोटे भैया आपके छोटे भैया हैं । और तार से अनुमान होता है कि देवरानी के चरित्र का मामला है किंतु अभी तक कुछ बिगड़ा नहीं है । वह अवश्य साम, दाम, दंड और भेद से सँभाल लेंगे । आप घबड़ाइए नहीं ।

और वहाँ काम भी उन्हीं का है फिर आप चलते तब भी क्या कर सकते थे ? ”

“हाँ ! मैं भी मानता हूँ और इस कारण अपने मन को बहुत सँभालने का प्रयत्न करता हूँ परंतु ज्यों त्यों सँभालता हूँ त्यों त्यों यह मोह में गिरता हूँ । यह मेरे मन की दुर्बलता है । और संसारी बनने के लिये इसे अवतारों तक ने दिखाया है ।”

“येशू ! परंतु क्या उन्होंने दृढ़ता नहीं दिखाई है ? वे यदि दृढ़ता न दिखाते तो राजा हरिश्चंद्र को विश्वामित्र जी के कोपानल की आहुति बन जाने का अवसर ही क्यों आता ? महाराज दशरथ ही बिरहानल में क्यों भस्म होते और भगवान् रामचंद्र ही क्यों पिता की आज्ञा से बनवासी बन कर चौदह वर्ष का संकट उठाते ? सास के समझाने और पति के आज्ञा देने पर भी हठ करके माता जानकी क्यों भगवान् के साथ जाती ? ऐसे अनेक उदाहरण हैं । पुराणों में ऐसे ऐसे सैंकड़ों उदाहरण मिलेंगे । मुझ (मुसकुराकर) गँवारी को आपने ही सुना सुना कर.....”

प्रियंवदा को बात काट कर हँसते हुए—“पंडितायिन बनाया है और यह पंडितायिन आज एक गँवार को उपदेश देकर पंडित बना रही है । ”

“जाओ जी ! (जरा मुँह फेर कर मान दिखाती हुई) आप तो हर बार दिल्लगी कर बैठते हैं ! यह हर बार की हँसी अच्छी नहीं । ”

“हाँ ठोके तो है ! आज इस तरह रुठने की भी शिक्षा मिली । (गाल फुला कर प्यारों की नकल करते हुए) आज से हम भी इस तरह मान किया करेंगे । ”

“मान तो स्त्रियों को ही शोभा देता है । ”

“अच्छा मान लो कि मैं आपकी स्त्री ही हूँ । ”

“खूब, तब आज से लहंगा पहन कर घर में रहिए । ”

“और आप मर्द बनकर लुगाइयों को, नहीं नहीं लोगों को अपने नेत्रों का निशाना बनाते फिरिए । ”

“बस बस ! बहुत दुर्र ! रहने दो तुम्हारी दिल्लगी ! क्या मैं कुलटा हूँ जो लोगों को अपनी आँखों का निशाना बनाती फिरूँगी ! क्षमा करो । गाली न दो । ”

“नहीं ! नाराज न हो । भला (अपनी ओर इशारा करके) इस घँघरिया की प्या ताब जो आप जैसे मर्द को नाराज कर सके ! (अपने हाथ से सज सज कर मर्दाने कपड़े पहनाते हुए) आप मर्द और मैं लुगाई ! ” कुछ लजाती, तिडरियाँ नचा नचा कर पति को हलके हलके हाथ से धकियाती कपड़ों को हटाती हुई—“बस साहब, बहुत हुआ । खूब मर्द बनाया ! हद हो गई ! ” कहकर जोंही प्रियंवदा ने “आप मुझे आदमी बनाते हो तो मैं भी आपको लहंगा पहना सकती हूँ ” कहते हुए खूँटी पर से लहंगा उतारा और नीचे से—“पंडित जी महाराज ! किवाड़ा खोलियो । ” की आवाज आई । प्रियंवदा सिर पर से केसरिया साफा उतारती हुई कपड़ों को

समेत कर भीतर भाग गई और पंडित जी ने गंभीर कुंडी खोलते हुए "आइए महाराज।" कहकर गद्दी पर बिठलाया। घर के जो जो आदमी इधर उधर, न किसी काम के लिये बाहर गए हुए थे वे दस-पच्चीस हो गए और तब ज्यों ही आनेवाले ने मयंतु "कहकर प्रयाग माहात्म्य सुनाने के लिये पुस्तक खोलें भोला वहार सब के बीच में खड़ा होकर बड़बड़ाने लगा—

"ऐसा हत्यारा पंडित ! राम ' राम ! धू धू ! मछली लाले घाला पंडित !" एक गँवार वहार के मुख से एक विद्वान का और सो भी कथायास का अपमान सुनकर पंडित प्रिय नाथ को बहुत क्रोध आया। उनका मिजाज लगाम तुड़ाकर यहाँ तक बेकाबू हो गया कि वह भोला को मारने दौड़े। उसने कहा "चाहे आप मारो चाहे काटो पर ऐसे मछली खानेवाले पंडित नहीं होते। हम गँवार वहार भी जब तीर्थों में आकर ऐसा बुरा काम करना छोड़ देते हैं तब यह पंडित जी से। मैंने अभी इनको मछलियाँ खरीदते हुए देखा है।"

इस पर जब प्रियानाथ ने पंडित जी से पूछा तब वह शर्मिंदार गर्दन नीची मुकाए सिट्पिटा पर बोले—"हाँ महाराज, छिपाने से कुछ लाभ नहीं ! हम लोग खाते हैं और शाल में बिधि भी है।"

“नहो ! विधि नहीं हो सकती । निषेध है । मनुस्मृति में स्पष्ट है—

“यो यस्य मांसमश्नाति स तन्मांसाद् उच्यते ।
 मत्स्यादः सर्वं मांसादस्तस्मान्मत्स्यान्विवर्जयेत् ।
 योऽहिंसकानि भूतानि हिनस्त्यात्मसुखेच्छया ।
 सजीवश्च मृतश्चैव न कश्चित् सुखमेधते ।
 यो बन्धनबध्नेशान्प्राणिनां न चिकीर्षति ।
 स सर्वस्य हितमेषुः सुखमत्यन्तमश्नुते ।
 यद्व्यापयति यत्कुरुते धृतिं बध्नाति यत्र च ।
 तद्वामोत्पयनेन यो हिनस्ति न किञ्चन ।
 नाऽकृत्वा प्राणिनां हिंसा मांसमुत्पयते कश्चित् ।
 न च प्राणिवधः स्वर्ग्यस्तस्मान्मांसं विवर्जयेत् ।
 समुत्पत्तिं च मांसस्य बध्वन्धौ च देहिनाम् ।
 प्रसमीद्व्य नियतेत सर्वमांसस्य भक्षणम् ।
 न भक्षयति यो मांसं विधिं हित्वा पिशाचवत् ।
 स लोके प्रियतां याति व्याधिभिश्च न पीड्यते ।
 अनुमन्ता विशसिता निहन्ता क्रयविक्रयी ।
 संस्कर्ता चोपहर्ता च खादकश्चेति घातकाः ।
 स्वमांसं परमांसेन यो घर्दयितुमिच्छति ।
 श्रनभ्यर्च्य पितृ देवांस्ततो न्यो नास्त्यपुण्यकृत् ।
 वर्षे वर्षेऽश्वमेधेन यो यजेत शतं समाः ।
 मांसानि च न खादेद्यस्तयोः पुण्यफलं समम् ।

फलमूलाशनैर्मैघैर्मुन्यघ्नां च भोजनैः ।

न तत्फलमवाप्नोति यन्मांसपरिवर्जनात् ।

मांसं भक्षयितामुत्र यस्यमांसमिहाद्भ्यहम् ।

एतन्मांसस्य मांसत्वं प्रवदन्ति मनीषिणः ।

अर्थात्-जो जिसके मांस को भक्षण करता है वह (केवल) उसी का भक्षक कहलाता है किंतु मछली खानेवाले समस्त मांसों के खानेवाले हैं। जो आत्मसुख के लिये प्राणियों का घव करते उन्हें सताते हैं उन्हें न तो जीने में सुख मिलता है और न मरने पर स्वर्ग। जो मनुष्य (कभी) किसी प्राणी को बाँधने तथा मार डालने (तंक) की इच्छा मात्र भी नहीं करता वह सब का शुभाचिंतक है और वही सदा सर्वदा सुख से रहता है। जो मनुष्य कभी किसी प्राणी की हिंसा नहीं करता उसका ईश्वर में ध्यान, शुभकर्म और सद्धर्म बिना यत्न किए ही सिद्ध हो जाते हैं (क्योंकि धर्म के सद्गुणों के लिये हिंसा एक बलवान् बाधक है)। प्राणियों की हिंसा किए बिना कदापि मांस नहीं मिल सकता और हिंसा करने से स्वर्ग की प्राप्ति नहीं, इसलिये मांस को छोड़ दो। मांस की उत्पत्ति ही रज-धीर्य से है-(उस शुक्-शोणित से जिसके निकल पड़ने से खान की आवश्यकता होती है)-मांस प्राप्त करने में जीव को बाँधना, मारना पड़ता है इस कारण किसी जीव का मांस न खाना चाहिए। जो मनुष्य विधिहीन पिशाच की नाईं मांस नहीं खाता है वही जगत् का प्यारा है और उसे रोगों

को पीड़ा नहीं होती । मांस के लिये सम्मति देनेवाला, प्राणी के अंगों को काटनेवाला, उसका वध करनेवाला, उसे बेचने और खरीदनेवाला, उसे पकानेवाला चुपनेवाला और खाने-वाला ये सब मारनेवाले के समान हैं । जो मनुष्य यज्ञादि के बिना पराए मांस से अपने मांस को बढ़ाता है उसके समान कोई पापी नहीं है । जो प्रति वर्ष अश्वमेध यज्ञ करता हुआ सौ अश्वमेध कर जाता है और उससे जो पुण्य होता है वह पुण्य मांस न खानेवाले के पुण्य से बढ़ कर नहीं है । पवित्र कंद मूल फल के खाने से, शुद्ध मुनियों के अन्न का भोजन करने से जो पुण्य होता है वही मांस न खाने से । जिस किसी प्राणी का मांस इस लोक में खाया जाता है वही प्राणी परलोक में उस भक्षक का मांस खाता है, यही मनीषियों की आज्ञा है । समझे महाराज ! ”

“ हाँ धर्मावतार ! समझा, परंतु आपके प्रमाणों में भी तो यज्ञ की विधि है । ”

“ बेशक विधि है किंतु प्रथम तो उन्हीं में देखिए अश्वमेध से बढ़ कर कोई यज्ञ नहीं और सो भी सौ अश्वमेध । सौ अश्वमेध के कर्ता इंद्र से भी बढ़ कर मांसत्यागी बतलाया गया है, फिर आपको जहाँ विधि के वचन दिखालाई देते हैं वहाँ भी निषेध से ही तात्पर्य है क्योंकि “ न नौ मन तेल होगा और न घीयी नाचेंगी ! ” श्रीमद्भागवत के एकादश स्कंद में यह बात स्पष्ट कर दी है । जैसे—

“लोकेव्यवायामिषमद्यसेवा नित्यास्तिजन्तेनहि तत्रचोदना ।
व्यवस्थितिस्तेषु विवाह यज्ञ सुराग्रहे रासु निवृत्तिरिष्टा ॥”

अर्थात्—संसार में स्त्री संग, मांस, मदिरा—इनकी ओर स्वभाव से प्रवृत्ति है । यह धर्म नहीं है किंतु अधर्म समझ कर ही उसे रोकने के लिये विवाह, यज्ञ और सुराग्रह में उनके लिये व्यवस्था की गई है । क्यों महाराज ! अब तो ध्यान में आया ?”

“आया यजमान ! आया ॥”

“अच्छा खैर ! यदि थोड़ी देर के लिये यह भी मान लिया जाय कि आप लोगों के लिये धर्मशास्त्रकारों ने विधि दे दी है तो क्या जिनका मांस आप लोग खाते हैं उन्हें कष्ट नहीं होता । आप उनसे बलवान् हैं इसलिये, क्षमा कीजिए, आप उन्हें मार खाते हैं । भला आप से अधिक बलवान् सिंह व्याघ्रादि यदि आपको खाजाँय तो आपको मंजूर है अथवा नहीं ?” ऐसा कहते कहते प्रियानाथ जी ने उनके पैर में जरा सी सुई धुभोई । दर्द होते ही कयामट्ट जी उछल पड़े । “हैं । हैं । यजमान ! यह क्या करते हो ?” कह कर वह “सी सी सी सी !” करने लगे और तब फिर पंडित प्रियानाथ जी बोले—
“क्यों आप तो इस जरा सी सुई की जरा सी नोक धुभते ही सी सी करने लगे और जिन विचारों का मांस खाया जाता है उनका प्राण लेने में भी आपको दया नहीं ! राम राम !!”

“हाँ धर्मावतार सत्य है ! शास्त्र में आपने मुझे बड़ा उपदेश दिया । मैं आज भगवती भागीरथी को, तीर्थराज प्रयाग

को और ग्राहण विद्वान् को साक्षी कराकर प्रतिष्ठा करता हूँ कि आज से कभी, ग्राहण संकट पड़ने पर भी, ऐसी घस्तुओं का ग्रहण नहीं करूँगा और अब तक जो किया उसके लिये पश्चात्ताप करूँगा । भगवती से नित्य प्रार्थना करूँगा और शास्त्र विधि से प्रायश्चित्त करूँगा ।”

“ धन्य महाराज ! आप वास्तव में सज्जन हैं । आपकी प्रथम सज्जनता तो इसी में है कि आपने इस कार्य को स्वीकार कर लिया क्योंकि जो मांस मछली खानेवाले हैं उनमें से अधिकांश जानते हैं कि यह काम बुरा है । बुरा समझ कर भी जीभ के लालच से करते हैं और लोकलज्जा से उसे छिपाते हैं । फिर आपने मेरी सम्मति मान कर बड़ा उपकार किया ।”

गौड़योले ने इनकी बात का अनुमोदन किया और फिर कथा आरंभ होकर समाप्ति के बाद उन पंडित जी ने घर जाकर अपनी प्रतिष्ठा का पालन किया ।

प्रकरणा—२६

पौराणिक प्रयाग ।

"मन का साक्षी मन है । जहाँ एक मन दूसरे से मिल जाना है वहाँ परस्पर एक दूसरे के मन की थाह पा लेना भी कठिन नहीं होता । सचमुच ही यह परमेश्वर का बनाया हुआ टेलीफोन है । केवल चाहिए मन विमल होना और उसमें एकाग्रता से विचार लेने की बलवती शक्ति । परमात्मा के निरंतर ध्यान करने से, धर्मों के अभ्यास से और सदाचार से यदि भगवान् कृपा करें तो वह शक्ति आ सकती है । यही नर से नारायण बनने का मार्ग है क्योंकि मन ही मनुष्य के बंधन का और छुटकारे का कारण है । आगे बड़े बड़े महात्मा ऋषि महर्षि हो गए हैं और दुनिया का उपकार करने में जिन्होंने नाम पाया है वह केवल मन को बश में करने से । किंतु वह मन भी बड़ा ही जोरदार घोड़ा है, जहाँ जरासी लगाम ढीली हुई कि सवार राम तुरंत ही मुँह के बल गिरते हैं । वस वही मन आज दौड़ दौड़ कर धारंधार वर्ष पिशाची की तरह मुझे आ आ कर खयर दे रहा है कि कांतानाथ का काम हो गया । आज अकस्मात् चित्त को आनंद होता है । दक्षिण नेत्र और भुजा फड़क फड़क कर इस घात की गवाही दे रहे हैं और इस लिये भरोसा होता है कि उसकी प्रसन्नता का शुभ संघाद ।

अवश्य मिलना चाहिए। शीघ्र आना चाहिए। आज ही, अभी।” जब इस प्रकार से चार्तालाप करते हुए पंडित प्रियानाथ प्रातःकाल के नित्य नियम से निश्चित होकर उठने लगे तब ही डाकिए ने आकर इनके हाथ में कांतानाथ की चिट्ठी थँमाई। पत्र इन्होंने पढ़ा, प्रियंवदा को पढ़ाया और गौड़चोले की उत्कंठा देखकर संक्षेप से उसका आशय कह दिया। इस चिट्ठी में प्रायः वेही बातें लिखी हुई थीं जो तेई-सवें प्रकरण में हैं। उनके लिखाय इतना और लिखा था कि—

“इसका फैसला आपकी आज्ञा से आपके पधारने पर होगा। परमेश्वर आप दोनों को प्रसन्न रखें। मेरे लिये तो आप ही माता पिता हैं।”

पत्र पाकर पंडितायिन को जो आनंद हुआ वह अफथनीय है। उसका ठीक स्वरूप प्रकाशित कर देने के लिये कोश में शब्द नहीं है। अनुभव ही उसे प्रकट कर सकता है। किंतु हाँ! गौड़चोले भी सुनकर गद्गद् हो गए। उन्होंने आँखों में आँसू लाकर कहा —“परमेश्वर यदि किसी को माई दे तो ऐसा ही दे। आज कल के से जरा जरा सी बात के लिये कट मरनेवाले, अदालत लड़नेवाले माई से तो चिन माई ही अच्छा।”

“महाशय कहने से क्या होता है? यदि अन्नजल हुआ तो गाँव में ले जाकर उसके गुण आँखों से दिखलाऊँगा।”

प्रकरणा—२६

पौराणिक प्रयाग ।

“मन का साक्षी मन है । जहाँ एक मन दूसरे से मिल जाता है वहाँ परस्पर एक दूसरे के मन की चाह पा लेना भी कठिन नहीं होता । सचमुच ही यह परमेश्वर का बनाया हुआ टेलीफोन है । केवल चाहिए मन विमल होना और उसमें एकाग्रता से विचार लेने की चलचती शक्ति । परमात्मा के निरंतर ध्यान करने से, घण्टों के अभ्यास से और सदाचार से यदि भगवान् कृपा करें तो यह शक्ति आ सकती है । यही नर से नारायण बनने का मार्ग है क्योंकि मन ही मनुष्य के बंधन का और छुटकारे का कारण है । आगे बड़े बड़े महात्मा ऋषि महर्षि हो गए हैं और दुनिया का उपकार करने में जिन्होंने काम पाया है वह केवल मन को बश में करने से । किंतु यह मन भी बड़ा ही जोरदार घोड़ा है, जहाँ जरासी लगाम ढीली हुई कि सवार राम तुरंत ही मुँह के बल गिरते हैं । यस वही मन आज दौड़ दौड़ कर बारंबार कर्ण पिशाची की तरह मुँके आ आ कर खबर दे रहा है कि कांतानाथ का काम हो गया । आज अकस्मात् चित्त को आनंद होता है । दक्षिण नेत्र और भुजा फड़क फड़क कर इस बात की गवाही दे रहे हैं और इस लिये भरोसा होता है कि उसकी प्रसन्नता का शुभ संवाद ।

अवश्य मिलना चाहिये। शीघ्र आना चाहिये। आज ही, अभी।” जब इस प्रकार से वार्तालाप करते हुए पंडित प्रियानाथ प्रातःकाल के नित्य नियम से निश्चित होकर उठने लगे तब ही डाकिए ने आकर इनके हाथ में कांतानाथ की चिट्ठी थँलाई। पत्र इन्होंने पढ़ा, प्रियंवदा को पढ़ाया और गौड़योले की उत्कंठा देखकर संक्षेप से उसका आशय कह दिया। इस चिट्ठी में प्रायः वेही बातें लिखी हुई थीं जो तेई-सवें प्रकरण में हैं। उनके सिवाय इतना और लिखा था कि—

“इसका फैसला आपकी आज्ञा से आपके पधारने पर होगा। परमेश्वर आप दोनों को प्रसन्न रखें। मेरे लिये तो आप ही माता पिता हैं।”

पत्र पाकर पंडितायिन को जो आनंद हुआ वह अकथनीय है। उसका ठीक स्वरूप प्रकाशित कर देने के लिये कोश में शब्द नहीं है। अनुभव ही उसे प्रकट कर सकता है। किंतु हाँ! गौड़योले भी सुनकर गद्गद् हो गए। उन्होंने आँखों में आँसू लाकर कहा —“परमेश्वर यदि किसी को मार दे तो ऐसा ही दे। आज कल के से जरा जरा सी बात के लिये कट मरनेवाले, अदालत लड़नेवाले मार से तो यिन मार ही अच्छा।”

“महाशय कहने से क्या होता है? यदि अन्नजल हुआ तो गाँव में ले जाकर उसके गुण आँखों से दिखाऊँगा।”

घाणी से नहीं, केवल आँखों से मुख कमल को खिलाकर आधे घूँघट की ओट से पति के नेत्रों में अपने नेत्र उलझा कर मृदु हास्य के साथ प्रियंवदा ने इस बात का अनुमोदन किया और नेत्रों की सांकेतिक भाषा में दिखा दिया कि—“छोटे भैया मेरे भी छोटे भैया हैं। भाई से भी बढ़कर प्यारे हैं।” आजकल की सी उच्छृंखल ललनाओं के समान प्रियंवदा मुखरा नहीं थी, यद्यपि वह गौड़घोले के आगे फिरती डोलती थी। जब यात्रा में दिन रात का साथ था तब चारा भी नहीं था किंतु कभी उन्होंने इसका मुख नहीं देखा। कभी इसने उनके सामने किसी से बात चीत नहीं की। इस समय भी दोनों के लोचन-पद्मों की उलझन चौखट की आड़ में से हुई। प्रियंवदा कमरे के भीतरी फिवाड़ की ओट में और उसके प्राणनाथ बाहर। बादल में से छिपकर धार धार निकलनेवाले चंद्रमा की तरह प्रियनम को प्रेयसी के दर्शन का अवश्य आनंद प्राप्त हुआ किंतु गौड़घोले जैसे सात्विक ब्राह्मण की दृष्टि भी यदि उधर पड़ जाय तो “राम राम !” उस पर सौ धड़े पानी पड़ जाय। उसका भाव प्रियंवदा के लिये माता का सा था। गोस्वामी तुलसीदास जी ने “रामायण मानस” में अपनी आराध्य देवी माता जानकी के नखशिख का वर्णन न किया, इस बात को बहुत “खूबसूरती” के साथ टाल दिया। उनका यह कार्य प्राचीन कवियों से भी “सकृत्” ले गया। यही उसकी धारणा थी

और जब कभी प्रसंग आता वह इस कार्य के लिये गोसार्द जी की प्रशंसा किए बिना नहीं रहता था ।

अस्तु ! प्रयाग में आकर इन लोगों ने यहाँ के सब ही मुख्य मुख्य तीर्थों में, देवालियों में और पुण्यस्थलों में जो आनंद पाया जिस तरह इन्होंने अपने लेखन सुफल किए और जैसी इनके अंतःकरण की चुप्ति हुई सो तब ही मालूम हो सकता है जब पाठक पाठिकाएं स्वयं प्रयाग पधार कर उसका अनुभव प्राप्त करें । चाहे विद्वानों की भाषा में उसे प्रकाशित कर देने की सामर्थ्य हो तो हो सकती है किंतु इस उपन्यास-लेखक की भाषा पोच है और वह मानता भी है कि अनुभव का मजा अनुभव में ही है । हाँ ! पंडित प्रियानाथ जी के अनुभव की दो चार बातें यहाँ प्रकाशित किए बिना यदि वह यहाँ से फूट कर जाँव तो समझना होगा कि उन्होंने अपनी यात्रा के उद्देश्य में कसर कर दी । उनके कर्तव्यपालन में "परंतु" लग गया ।

पंडित जी के अनुभव का बुरा और भला खाफा गत प्रकरणों में लिखा जा चुका है और शेष इस तरह है । इन सबका ही यह नियम था कि वे नित्य शरीर कृत्य से निवृत्त होकर, स्नान संध्यादि नित्य नियम के अनंतर और भोजन से पूर्व तीर्थयात्रा किया करते थे । लोग इनसे कहते भी कि अधिक भूख मारने से बीमार हो जाओगे किंतु इन्हें यह बात पसंद नहीं थी । और जैसे कट्टर यह थे वैसा ही वह

दास । यस इसीलिये नित्य के नियमानुसार आज इन्होंने पार जाने की तैयारी की । पार जाने पर बल्लभ संप्रदाय के संस्थापक महाप्रभु श्री बल्लभाचार्य जी महाराज की अरैल में बैठक और भूसी (प्रतिष्ठानपुर) में महात्माओं के दर्शन हुए । यस ये दोही मुख्य थे । पंडित जी अनन्य वैष्णव थे और गौड़बोले अनन्य शैव । मतमत पर इन दोनों पंडितों में विवाद, नहीं नहीं, संवाद भी बहुत हुआ करता था किंतु इन दोनों में एक कारण से पटती भी कम नहीं थी, क्योंकि दोनों ही हठधर्मी नहीं थे, दुराग्रही नहीं थे और दोनों ही गोस्वामी तुलसीदास जी की तरह दोनों को माननेवाले थे । और जब कोई इन्हें छेड़ता यह कह दिया करते थे कि—

“विष्णु के आराध्य देव शिव और शिव के इष्टदेव विष्णु ! हम नहीं कह सकते कि दोनों में कौन बड़ा है । जब भक्त का और पतिव्रता स्त्री का दर्जा समान है तब हमारे लिये तो हमारा इष्टदेव ही मुख्य है । ”

तर्क करनेवाले जब एक ओर से शिवपुराणादि की कथाएँ इनके सामने रखकर शिवजी की प्रधानता सिद्ध करते थे तब वैष्णव लोग श्रीमद्भागवत में से महर्षि भृगु की परीक्षा से विष्णु की प्रधानता का चित्र इनके सामने ला खड़ा करते थे, किंतु इन दोनों का सिद्धांत अटल था । और मन ही मन, कभी एकांत में पति से जवानी भी, प्रियंवदा कहा करती थी कि—

“ इसका अनुभव जैसा स्त्रियों को होता है वैसा पुरुषों को नहीं । संसार में सुंदर से सुंदर और गुणवान् से गुणवान् पुरुष मौजूद होने पर भी जैसे एक पतिव्रता के लिये उसके लले लँगड़े, अंधे, अपाहिज, कुरूप, दुर्गुणी, व्यभिचारी पति की समानता कोई नहीं कर सकता वैसे ही मनुष्य के लिये उसका इष्टदेव है । ”

अस्तु, भगवान् वल्लभाचार्य महाप्रभु की बैठक में पहुँच कर इन लोगों की परस्पर जो बातें हुई उसका सार यह है । पंडितजी बोले—

“ आज कल, रेल से, तार से और द्यापे से, किसी साधारण मनुष्य के हाथ से यदि कोई अच्छा या बुरा काम हो तो उसका देश भर में डंका पिटा जाता है, किंतु जिस समय ऐसे ऐसे आचार्यों का जन्म हुआ ऐसी किसी प्रकार की सुविधा नहीं थी । और तो क्या चोरों से, लुटेरों से और दुष्टों से रास्ता चलना, घर से बाहर निकलना भी कठिन था । कहते हुए हृदय विदीर्ण होता है, भगवान् वैसा समय कभी ! इस देश को न दिखावावे । परमेश्वर अंगरेजों का भला करे, देश में ऐसी शांति विराजमान होने का यश इन्हीं को है । नहीं तो भगवान् वल्लभाचार्य का जिस समय प्रादुर्भाव हुआ धार्मिक हिंदुओं के लिये घर बैठे भी चौर नहीं थी । उनके ग्रंथरत्न जला जला कर दुष्टों ने हम्माम यर्म करने में दुनिया का सर्वनाश किया और हजारों हिंदू लौंडी गुलाम बना दिए

गए । ऐसे समय में जिस महात्मा ने प्रेम और भक्ति का प्रचार किया, देश भर में धर्म का डंका बजा दिया वह यदि महाप्रभु न कहलावे तो क्या आज कल के मतप्रवर्तक ? वास्तव में भगवान् शंकर ने जिस तरह घौड़ों को परास्त कर सत्य सनातनधर्म की देश भर में दुहाई फेरी और इस लिये जैसे शंकराचार्य को साक्षात् शंकर कहा जाने में विलकुल अत्युक्ति नहीं, उसी तरह घैण्ण्यों की इन चारों संप्रदायों के आचार्यों ने हिंदू धर्म का उद्धार किया है । पुराणों में इस बात का पता लगता है कि ये परमेश्वर के अवतार थे । उन्हीं में से मेरे आराध्य देव भगवान् महाप्रभु की यह बैठक है । शास्त्रों में इस बात का प्रमाण मौजूद है कि जिस कुल में सोमयज्य (यज्ञ) हों उसमें भगवान् अवतार धारण करते हैं । इनके पूर्वपुरुषों ने इतने यज्ञों का अनुष्ठान किया और इस लिये भक्ति रस के अमृत से हिंदुओं के अंतःकरण को पवित्र करने के लिये, संसारी जीवों का उद्धार करने के लिये, इन्होंने इस पुण्यभूमि में पदार्पण कर शुद्धाद्वैत मत का प्रचार किया । जैसे शैव और घैण्णव, प्रायः सब ही संप्रदायों के आचार्यों का जन्म दक्षिण में हुआ था वैसे ही इनका, किंतु सत्य ही यदि इनका प्रादुर्भाव न होता तो जो ब्रजभूमि आज दिन तक स्वर्ग सुख का आनंद दे रही है वह ब्रजभूमि न रहती । आज कल के कितने ही आचार्यों की दशा देखकर, पर मतों से द्वेष देख कर और कितने ही अन्यान्यकारणों से लोग आक्षेप करने लगे

हैं और उन आक्षेपों को मेढ़ने के लिये जितने ही ये लोग जल्दी सँभलें उतना ही मला है, किंतु इस में संदेह नहीं कि इस मत में जो प्रकार भक्ति का है वह अलौकिक है, इनकी भगवत्-सेवा अलौकिक है और वास्तव में इस मत के प्रचार से संसार का बहुत उपकार हुआ है। यह मत भी नया नहीं है। भगवान् शिव इसके प्रवर्तक हुए हैं।”

“वास्तव में सत्य है। हमारे शिव और विष्णु संप्रदायों के जितने प्रवर्तक आचार्य हुए वे सचही अपने अपने मत के अद्वितीय विद्वान् थे। उन्होंने दुनिया का बड़ा उपकार किया है और उनकी भगवान् व्यास जी के जोड़ की विद्वत्ता देखकर पश्चिमी विद्वान् भी उनके आगे सिर झुकाते हैं। हमारे दर्शनों का दर्शन करके, वेद भगवान् का थोड़ा आशय जानकर, युरोप के सुप्रसिद्ध संस्कृतवेत्ता प्रोफेसर मैक्सम्यूलर ने तो यहाँ तक कह दिया है कि—“संस्कृत के अगाध महासागर में अभी तक किसी भी युरोपियन विद्वान् ने प्रवेश तक नहीं किया। जो हुए हैं, होते जाते हैं वे केवल किनारे की कौड़ियाँ बीनते हैं।” परंतु महाराज, एक ही अनर्थ हो गया।”

“क्या क्या ! कहो ना ! संकोच मत करो ! मन खलो कर कहो !”

“अनर्थ यही कि उन महात्माओं की गद्दी को जो आज कल सुशोभित करनेवाले हैं उनमें विद्वान् घिरले हैं। मेरा कथन किसी एक संप्रदाय के लिये नहीं है। हाँ ! इन तीर्थ

गुरुओं की तरह बाप के बाद बेटा और बेटे के अनंतर पोता, इस तरह गद्दी पर बैठने का जो पैतृक अधिकार है वही उनके मन का खटका निकाल देता है, वे पढ़ते लिखते कुछ नहीं। वे यों ही भोले भाइयों से चरण पुजवाते हैं और इसी कारण से जहाँ तहाँ अनेक अनाचार होते हैं।”

“हो मैं इस बात को स्वीकार करता हूँ। वास्तव में इस तरह की अविद्या श्रद्धा पर, सनातनधर्म पर कुठार चलाने-वाली है। यदि परमेश्वर उन्हें सुबुद्धि दे, किसी तरह उनके दिल में यह भय बना रहे कि विद्वान् और सदाचारी ही गद्दी के पैतृक अधिकार का वास्तविक अधिकारी है तो हिंदू धर्म का बड़ा उपकार हो, क्योंकि अभी तक सर्व साधारण के हृदय से श्रद्धा नहीं गई है।”

इस तरह बातें करते करते ये लोग भूखी गय। जहाँ महात्माओं के निवास करने की पूर्ण सुविधा थी, जहाँ घन के फंद मूल फल खाकर गंगाजल पान करने की सुविधा थी, वहाँ अब जंगल कट कर खेतियाँ होने लगीं। गाँव के गाँव बस गए। केवल भूखी पर ही यह दोष क्यों दिया जाय। जहाँ आज कल प्रयागनगर बस रहा है, जहाँ आज कल युक्त प्रांत की राजधानी है, वहाँ प्राचीन समय में ऋषियों के आश्रम थे। जहाँ आज कल व्यापार से, लेन देन से, नौकरी बंदे से रूपए टनाउन बजते हैं वहाँ किसी दिन ऋषि महर्षि भोताओं को उपदेश का घन देते और भक्ति का व्यापार करते थे।

जहाँ आज कल कभी कभी दीन दुखियों का हाहाकार सुनाई देता है वहाँ निरंतर वेदध्वनि कर्णकुहरों में प्रवेश कर हृदय को पवित्र किया करती थी। प्राचीन इतिहासों में, पुराणों में, प्रयागराज की शोभा कुछ इस लिये नहीं है कि वह अच्छा जनपद है। नगर की शोभा यदि देखनी हो तो अयोध्या में मिलेगी। चाहे काल पाकर हजार पाँच सौ या इससे अधिक वर्षों से वहाँ नगर बस गया हो अथवा दारागंज, मुट्ठीगंज और कीटगंज जैसे अनेक छोटे मोटे गाँवों का मिलकर एक नगर बन गया हो किंतु प्रयाग की शोभा, सच्ची शोभा, भद्रराज महर्षि के आश्रम से है, जय उस आश्रम में साक्षात् महर्षि प्रवर निवास करते थे, उनके सहस्रावधि शिष्य इस पुण्यभूमि में, इस वन में अपनी अपनी कुटियाँ बनाकर रहते थे, बड़े बड़े राजा महाराजा वानप्रस्थ आश्रम का पालन कर उनसे उपदेशानृत का पान करते थे, वन के कंद मूलादि खाकर केवल त्रिवेणी तोय से निर्वाह करना ही उनकी जीविका थी। वस भूमी की पर्णकुटियों, अधिक नहीं पाँच सात सौपड़ियों का दर्शन करते ही पंडित जी की आँखों के सामने वही ऊपर लिखा हुआ दृश्य आ खड़ा हुआ। उन्होंने गौड़-बोले से कहा—

“समय के अनुसार आज कल का दृश्य भी बुरा नहीं है। अब भी वहाँ अनेक विद्यामंदिर हैं, और विशाल विशाल प्रासाद हैं, किंतु हाय ! वह पुराना, पुराणप्रसिद्ध दृश्य एक

दम भारतवर्ष से लोप हो गया। समय की बलिहारी है ! जिस तपोभूमि में ऋषियों के शरीर से मृगशावक अपने सींगों को छुआ छुआ कर अपनी खुजली मिटाते थे वहाँ अब इक्के, बग्वी और मोटरों की घरघराहट और " हटो बचो ! " की चिल्लाहट। जहाँ कोकिला का कलरव था वहाँ अब रोमचेवालों की पुकार। जहाँ सत्य के सिवाय भूड सौगंद खाने को भी नहीं मिलता था वहाँ अब व्यापार में भूड, व्यवहार में भूड। "

इन लोगों ने एक एक पर्णकुटी के जाकर दर्शन किए। उनमें अच्छे अच्छे योगी भी दिखाई दिए, किंतु त्याग के बदले संप्रह, ब्रह्मानंद के स्थान में गृहत्याग का शोक। वस देखते ही इनका हृदय जल उठा "ऐसे घनघासी सं तो गृहस्थ ही अच्छे। घर में रहकर यदि पंचेंद्रियों का निग्रह करें, यदि गृहस्थाश्रम का पालन किया जाय तो इस घन से वह घर हजार दर्जे अच्छा है। " इस तरह कहते हुए जब ये लोग लौटकर गंगातट पर पहुँचे तब एकाएक इनकी दृष्टि एक साधु पर पड़ी। साधु महाराज का मग्न ललाट, कपाय बल और उनकी कांति के दर्शन करके ये लोग अचक्षु मंत्रमुग्ध सर्प की तरह निश्चेष्ट, निस्तब्ध होकर टकटकी लगाए, पत्थर की मूर्ति के समान खड़े रहे। साधु कहीं से भिक्षा में दो तीन रोटियाँ लाया था। उसने उन्हें भगवती के जल में धोकर खाया। खाकर उसने दो तीन अंजुली गंगाजल

पिया और तब हाथ धोकर कुल्ली करके वह अपना सिर उठाए किसी विचार में मग्न, कुछ गुनगुनाता हुआ यहाँ से जंगल की ओर चल दिया। वस इनके मनों ने भी साधु जी का पीछा करने की जिद पकड़ी। मन की आशा का वशवर्ती होकर शरीर भी साथ हुआ और इस तरह ये लोग धक जाने पर भी एक नवीन उत्साह से उत्साहित होकर कोई मील डेढ़ मील चलने के अनंतर एक बट धूल के नीचे जहाँ साधुजी का आसन जमा हुआ था जा पहुँचे। वहाँ जाकर "नमो नारायण!" करने के अनंतर प्रणाम करके महाराज की आशा से ये बैठ गए।

प्रकरणा—२७

सद्युग का समा ।

गत प्रकरण में स्वामी महाराज की आँख का इशारा पाकर हमारी यात्रापाटी बैठ अवश्य गई और हाथ जोड़े बैठी रही, किंतु उधर साधु बाबा मान और इधर ये लोग चुपचाप । उनकी तपस्या का, उनकी कांति का और उनके आतंक का तेज देखकर जब ये लोग उनसे धुन मिलाने में ही असमर्थ हैं तब बोलना कैसा ! जब जब ये उनकी आँखें उठाकर देखते हैं तब ही तब इनके नेत्र भरे जाते हैं । ज्येष्ठ के सूर्य की प्रखर किरणों में से जैसे तेज घरसा करता है, शरद के विमल चंद्रमा में से जैसे अमृतवर्षा होती है, वैसे ही इनके नेत्र मंडलों की एक अद्भुत ज्योति अपना प्रभाव घरसा घरसा कर इन लोगों के हृदय में अलौकिक आनंद उत्पन्न कर रही है । इस तरह निश्चेष्ट, निस्तब्ध देखकर, किसी का भी अपने ऊपर लक्ष न पाकर प्रियंवदा के मेनों के प्रियानाथ के लोचनों से भेपते भेपते, लजाते लजाते इतना अवश्य कह दिया—“वेही हैं !” पंडित जी की आँखों ने—“हाँ वेही हैं ।” कहकर अनुमोदन भी कर दिया । किंतु सचमुच ही यहाँ कम से कम आधे घंटे तक विलकुल मूकराज्य रहा, सम्राट्टा दायी रहा । और यदि यद वृक्ष का

श्राट में से कोई उस चुप्पी को तोड़नेवाला, न मिलता तो शायद दिन निकल कर रात्रि भी योंही निकल जाती, क्योंकि न तो इन लोगों की यही इच्छा होती थी कि "चलें अब देरी बहुत हो गई । " और न किसी का उस चुप्पाचुप्पी को तोड़ने का हियाब था ।

अस्तु ! वृक्ष की श्राट में से दूसरा साधु बोला—“मैनी याया हैं । अपने अपने घर जाओ । इनको सताओ मत । तुम्हें जो कुछ प्रश्न करना हो काशी के चरुणासंगम की शुफा में इनके गुरु महाराज से करना । चले जाओ । ” यह कह कर वह चल दिया । पहले वह धीरे धीरे चला और फिर इन लोगों को देख कर मानो उसने किसी को पहचान लिया हो, ऐसी मुद्रा दिखाई और तब आँख फड़कने के साथ ही वह भाग कर यह गया ! यह गया ॥ हवा होगया ! जैसे उसने इनको पहचाना वैसे ही इनमें से भी वे जनों ने उसे पहचाना । बूढ़ा भगवान्-वास बोला—“हाय ! हाय ! हाथ आया हुआ गया । ” और प्रियंवदा ने—“वही हैं ! हाँ वही ! ” का इशारा करके पति को समझाने का प्रयत्न किया । पति राम समझे या नहीं, सो नहीं कहा जा सकता परंतु ये लोग जब महाराज के आगे साष्टांग प्रणाम करके गंगातीर आए तब इन्होंने दूर से देखा कि उस भागनेवाले साधु को चार आदमी बाँधे लिए जा रहे हैं और वह उनसे हाथ जोड़ कर, चिरौरी करके हाहा नाकर कहता जाता है—“मैं तुम्हारी गौ हूँ । मुझे छोड़ दो । ”

चमत्कार देखने का आवश्यकता नहीं समझते। मूर्ति जिसके लिये निर्माण की जाय उसके गुणों की याद दिलाने का वह साधन है। परमेश्वर चाहे साकार हो अथवा निराकार, वह तो जैसे अधिकारी के लिये तैसा ही है। हमारे विचार से तो साकार है और साकार होना अनेक युक्ति प्रमाणों से सिद्ध है, किंतु यदि निराकार भी हो तो जब तक उसे साकार बनाकर उसकी मूर्ति आँखों के सामने खड़ी न की जाय तब तक वह ध्यान में नहीं आ सकता, कदापि नहीं आ सकता। जो निराकार है जिसके हाथ पैर ही नहीं, उसका ध्यान में आये ही क्या ! यस आज इस अजयबट के दर्शन होते ही (फिर प्रणाम करके) सत्सुग का समा नेत्रों के सामने आ पड़ा हुआ। यह हमारे चर्मचक्षुओं से चाहे बट घृत्त वा ठुठ ही क्यों न दिखलाई दे किंतु यह कह रहा है कि “यदि युगधर्म ने मेरे पत्र फलादि, शापा प्रशाम्यादि नष्ट कर डाले हैं तो कुछ चिंता नहीं। तुम डरो मत। मैं ही सनातनधर्म की मूर्ति हूँ। यदि तुम बराबर मेरी सेवा करके मेरा नाम मात्र भी रख सकोगे तो भगवान् करिक के अवतार लेने पर प्यारा सनातन धर्म जैसे अपनी पूर्व स्थिति को पहुँच जायगा जैसे ही मैं भी हरा मरा हो जाऊँगा।”

“हाँ। यथार्थ है, परंतु महाराज ! (हाथ पकड़ कर दिमाता हुआ) देखो तो सही प्राचीन ऋषि मुनियों की, देवताओं की सभा ! सब के मन इस ध्यान पर इफट्टे होकर

मानों हिंदू धर्म के होनहार पर विचार कर रहे हैं। आज जिनकी मूर्तियां दर्शन दे रही हैं किसी दिन वे स्वयं इसी विवेणी तीर पर इकट्ठे होकर उपदेशासूत की, धर्मासूत की वर्षा करते थे। क्यों ! इनके दर्शनों से यही भाव मन में पैदा होता है या नहीं ? यदि उत्पन्न होता है तो अपने मन की पट्टी पर विचार की लेजनी से उस प्राचीन दृश्य का चित्र तैयार करो। यह चित्र अमिट होगा और ज्योंही तुम्हारी शक्ति अमिट हुई अपना उद्धार लम्बो, क्योंकि विचार शक्ति की विमलता, दृढ़ता और दूरदर्शिता ही ईश्वर के चरणों में पहुँचा देने का पुष्पक विमान है। शस्त्र के बल से नहीं, धन की ताकत से नहीं, सेना के समुदाय से नहीं, शरीर की सामर्थ्य से नहीं, विचार शक्ति से, केवल "विल पावर" से आत्मी इंद्र के सिंहासन को ढिगा देता है। भारत के, ब्रिटेन के, जिन महानुभावों के हाथ से संसार का उपकार हुआ है, केवल उनकी इसी शक्ति से। इस शक्ति के साथ मंत्रों का बल है और यही प्राचीन समय के अस्त्र है। सार्वभौम परीक्षित के पुत्र जन्मेजय के सपने यह भी तत्त्व को लिख हुए इंद्र का सिंहासन केवल इसी से यह भूमि के ऊपर आ लटका था।"

"बेशक, ठीक है, परंतु देखिए ना ! इधर इधर ! दहनी ओर ! भगवान् यमराज की मूर्ति ! अहा, कैसी भयानक है ! जब मूर्ति के दर्शन करने ही पर शरीर में कंपकंपी होती है तब यदि प्रत्यक्ष दर्शन हो जाय तो ? ओ हो ! क्रोध से नेत्र

किंतु लानेवाले मानो उसकी खुशामद पर कान ही नहीं देते और जब वह छुटकारा पाने के लिये मचल जाता है तब “चाह, कैसे छोड़ दें ? गहरा इनाम मिलेगा ।” कहकर उसे घसीटने लगते हैं । रौर ! घसीटते हैं तो घसीटने दीजिए । जब उसे घसीटते घसीटते वे चारों दूर ले गए, जब देखते देखते वे आँखों से गायब हो गए, जब बहुत जोर मारने पर भी नेत्र हरकानों ने उनका पीछा करने से जवाब दे दिया तब उसका पता पाने का चारा ही क्या है ? और इस समय जब उनका पता लगाना बन ही नहीं सकता तब बूढ़े भगवानदास और प्रियंवदा के हृदय भावों को यहाँ प्रकाशित करना भी किस्से का मजा किरकिरा कर देना है ! हाँ ! इतना यहाँ लिख देना चाहिए कि वह मौनी बारा, कांतानाथ के श्वसुर पंडित वृंदावनविहारी थे और तार के साथ जो पर्चा छोटे भैया को मिला था वह इन्हीं का लिखा हुआ था । जो बात तार में थी वही शब्दों की कुछ अदल बदल के सियाय पर्चे में थी । इसलिये उसकी नकल प्रकाशित करने से कुछ लाभ नहीं ।

हमारी यात्रापार्सी आज नित्य की अपेक्षा अधिक मजिल मारने और भोजन में अतिकाल हो जाने से लड़खड़ा गई थी । इसलिये सब के सब खा पीकर पड़ रहे और ऐसे पड़े कि जब तक प्रातःकाल के टनाटन पाँच न बजे इन्होंने करघट तक न बदली । “ओहो, बड़ा विलंब हो गया !” कहकर पंडित

जो जागे। उनके साथ ही और सब जागे और तब नित्य-
 कृत्य से निवृत्त होकर नित्य के समान ये लोग चल दिए।
 आज इनका दौरा किले के लिये था। वहाँ जाकर इन्होंने दुर्ग
 की छटा देखी जिसे प्रकाशित करने से तो इस उपन्यास का
 लगाव नहीं। हाँ! अक्षयवट की गुहा में पहले जो घोर अंध-
 कार रहता था और इस कारण वहाँ के पंडे यात्रियों से मन
 माना पँडते थे, पवन के अभाव से दिन दहाड़े अंधकार में
 दम घुट-घुट कर जो यात्री दुःख पाते थे उनपर कृपा करके
 गवमेट ने जब वहाँ प्रकाश पहुँचाने का अच्छा प्रबंध कर
 दिया तो अवश्य ही धन्यवाद का काम किया। पंडों ने आज
 इनसे भी बहुत धौंगामस्ती मचाई। पहले, इन्हें जाने ही से
 रोका और फिर माँग भूँग में इन्हें तंग कर डाला। खैर, जैसे
 जैसे ये लोग भीतर पहुँचे।

भीतर जाने के अनंतर वहाँ का दृश्य देखकर इन लोगों
 के मन में जो भाव उत्पन्न हुए उनका निष्कर्ष यह है। पंडित
 जी बोले—

“इस अक्षयवट को (प्रणाम करके) लोग अनादि काल
 का घतलाते हैं। होगा। हम प्राचीन बातों की खोज करने
 वाले “पेंटीकैरियन” नहीं जो इस बात की तलाश के
 लिये सिर मारते फिरें। यदि यह हजार दो हजार अथवा
 लाख वर्षों का निकल आवे तो अच्छी बात है। अनजान
 आदमियों की भक्ति चमत्कार से होती है—इस मूर्ति में

घमत्कार देखने का आवश्यकता नहीं समझते । मूर्ति जिसके लिये निर्माण की जाय उसके गुणों की याद दिलाने का वह साधन है । परमेश्वर चाहे साकार हो अथवा निराकार, वह तो जैसे अधिकारी के लिये सैसा ही है । हमारे विचार से तो साकार है और साकार होना अनेक युक्ति प्रमाणों से सिद्ध है, किंतु यदि निराकार भी हो तो जब तक उसे साकार बनाकर उसकी मूर्ति आँखों के सामने रखी न की जाय तब तक वह ध्यान में नहीं आ सकता, कदापि नहीं आ सकता । जो निराकार है, जिनके हाथ पैर ही नहीं, उसका ध्यान में आये ही पग ? यस आज इस अक्षयवट के दर्शन होते ही (फिर प्रणाम करके) सत्सुग का समा नेत्रों के सामने आ खड़ा हुआ । यह हमारे चर्मचक्षुषों से चाहे वट घृक्ष का डुंठ ही क्यों न दिखलाई दे किंतु यह कह रहा है कि “यदि युगधर्म ने मेरे पत्र फलादि, शाखा प्रशाखादि नष्ट कर डाले हैं तो कुछ चिंता नहीं । तुम टरो मत । मैं ही सनातनधर्म की मूर्ति हूँ । यदि तुम बराबर मेरी सेवा करके मेरा नाम मात्र भी रख सकोगे तो भगवान् कल्कि के अवतार लेने पर प्यारा सनातनधर्म जैसे अपनी पूर्व स्थिति को पहुँच जायगा वैसे ही मैं भी हरा भरा हो जाऊँगा । ”

“हाँ ! यथार्थ है, परंतु महाराज ! (हाथ पकड़ कर दियाता हुआ) देखो तो सही प्राचीन ऋषि मुनियों की, देवताओं की समा ! सब के मन इस स्थान पर इकट्ठे होकर

मानों हिंदू धर्म के होनहार पर विचार कर रहे हैं। आज जिनकी मूर्तियां दर्शन दे रही हैं किसी दिन वे स्वयं इसी त्रिवेणी तीर पर इकट्ठे होकर उपदेशामृत की, धर्मामृत की घर्षा करते थे। क्यों ! इनके दर्शनों से वही भाव मन में पैदा होता है या नहीं ? यदि उत्पन्न होता है तो अपने मन की पट्टी पर विचार की लेखनी से उस प्राचीन दृश्य का चित्र तैयार करो। यह चित्र अमिट होगा और ज्योंही तुम्हारी शक्ति अमिट हुई अपना उद्धार समझो, क्योंकि विचार शक्ति की विमलता, दृढ़ता और दूरदर्शिता ही ईश्वर के चरणों में पहुँचा देने का पुष्पक विमान है। शस्त्र के बल से नहीं, धन की ताकत से नहीं, सेना के समुदाय से नहीं, शरीर की सामर्थ्य से नहीं, विचार शक्ति से, केवल "विल पावर" से आदमी इंद्र के सिंहासन को डिगा देता है। भारत के, विलायत के, जिन महादुभागों के हाथ से संसार का उपकार हुआ है, केवल उनकी इसी शक्ति से। इस शक्ति के साथ मंत्रों का बल है और यही प्राचीन समय के शस्त्र हैं। सार्वभौम परीक्षित के पुत्र जन्मेजय के सर्प यज्ञ में तलक को लिए हुए इंद्र का सिंहासन केवल इसी से यक्षभूमि के ऊपर आ लटका था।"

"वेशक, ठीक है, परंतु देखिए ना ! इधर इधर ! दहनी ओर ! भगवान् यमराज की मूर्ति ! अहा, कैसी भयानक है ! जब मूर्ति के दर्शन करने ही पर शरीर में कँपकँपी होती है तब यदि प्रत्यक्ष दर्शन हो जाय तो ? ओहो ! क्रोध से नेत्र

फैल फैलकर निकले पड़ रहे हैं। महाराज की सचारी का मेँसा भयभीत होकर आगे बढ़ने के बदले पीछे को हट रहा है। एक हाथ में कालपाश है और दूसरे में खड्ग। मानों इस पाश से पापी को बाँधकर इस खड्ग से उसकी गर्दन मारी जायगी। इसी लिये खड्ग ऊँचे को उठाया जा रहा है। परंतु आज इतना क्रोध किस पर है? एक छोटे से बालक पर! ब्राह्मण बटु पर! जिसके आतंक से भयभीत होकर बड़े बड़े भी काँपा करते हैं उसका एक बालक पर, निरे बालक पर। इतना क्रोध? ओ हो! अच्छी कथा याद आ गई। यह बालक ही महर्षि मार्कंडेय हैं, बड़ा डीठ है। बालक क्यों है। भगवान् शंकर की मूर्ति से लिपट कर इस में यमराज से भी अधिना यल आगया। अवश्य आज ऐसा ही यल है। यल है तब ही तो उस यमराज की ओर, जिसके दर्शन से ब्रह्मादिक देवता तक घबड़ाते हैं, आज देखा देखा कर हँस रहा है, हँस फ्या रहा है मानों चिढ़ा रहा है। कह रहा है कि अब मैं जगत् के कल्याण करनेवाले भगवान् शंकर की शरण में हूँ। एक महर्षि के घरदान से मैं सात दिन, मनुष्य के नहीं, ब्रह्मा जी के सात दिन सात सौ चतुर्युगियों तक अमर हूँ। आप मेरा बाल भी बाँधा नहीं कर सकते।”

“वाह! शरणागत-वत्सलता का कैसा ज्वलंत उदाहरण है। ब्राह्मणों की शक्ति का सर्वोत्कृष्ट प्रमाण! एक वह समय था जब ब्राह्मणों में अपने तपोबल से, अपने सदाचार के चल से,

और अपनी मानसिक शक्ति से यमराज की आज्ञा तक उलट देने की क्षमता थी। यदि ब्राह्मण निर्लौभ होकर, सदाचारों बनकर अब भी केवल कंदमूलादि से निर्वाह करता हुआ सपश्वर्या करे तो उसके लिये वैसी शक्ति आना कुछ दूर नहीं, और जातियों की अपेक्षा निकट है, क्योंकि उसके अंतःकरण में अपने पूर्व पुरुषों की उस अनंत शक्ति का लेश है। उस बीज में अंकुर लगकर बड़ा वृक्ष बन सकता है। ”

“परंतु हेरिण्ड । इस कथाने यह स्पष्ट कर दिया कि जिन में श्रृंगानुग्रह करने की सामर्थ्य थी वे भी परमेश्वर के नियम का परिवर्तन नहीं कर सकते थे। उस ब्राह्मण शरीर के आशीर्वाद से माकंडेय की आयु मनुष्य के सात दिन से ब्रह्मा के सात दिन की हो गई, किंतु रहे सात के सात ही। ”

“हाँ ! अवश्य ! ” कहकर गौड़बोले महाशय ने यह संवाद समाप्त किया और वे उनके मुकाम पर पहुँचने के साथ ही, एक सप्ताह में प्रयाग की यात्रा भी समाप्त हो गई। यहाँ आकर इन लोगों ने भोजनादि से निवृत्त होकर अपना असपाव याँधा। थोँध बूँध कर जिस समय स्टेशन पर जाने के लिये गाड़ियों में सामान लादा जा रहा था उसी समय त्रिवेणी तट का यानी पूछता पूछता पंडित जी से मिलने के लिये आया। पंडित जी ने उसे अवश्य परदेशी समझ लिया था किंतु था वह वहीं का तीर्थशुभ ब्राह्मण। उसका नाम था नारायण।

वस नारायण से पंडित जी की जो बात चीत हुई उसका सार यह है—

“तीर्थ के भिखारियों की दशा देख कर यहाँ एक दीन-शाला खोलने की आवश्यकता जान पड़ती है। केवल यहीं क्यों प्रत्येक तीर्थ में ऐसा करने से जो वास्तव में दीन हैं उनका भली प्रकार भरण पोषण हो जायगा, और जो घनाघटी हैं वे लज्जित होकर काम धंदे में लगेंगे। यों यात्रियों का भी पिंड छूट सकता है। वे तीर्थ पर आकर दान अवश्य करें, यथाशक्ति करते ही हैं, परंतु उसके द्वारा करने से, उन्हें भी आराम मिलेगा। तीर्थगुरुओं के बालकों की शिक्षा के लिये जो पाठशाला है उसमें मेरी ओर से (नोट देकर) यह आप जमा कर दीजिए। पाठशाला ऊँचे पाए पर स्थापित होनी चाहिए। पैलों और मछलियों की दुर्दशा पर प्रयाग में आंदोलन कीजिए। सब से बढ़कर उपाय यही है कि जो धर्मसभा यहाँ की अस्त हो गई है उसका फिर से उदय हो। राजभक्ति उसका मुख्य उद्देश्य है और रहना भी चाहिए। यदि धर्मसभा के प्राचीन मेंबरों को फिर जागृत किया जाय तो सब ही दुर्लभ कार्य सुगम और सरल हो सकते हैं।”

“हाँ पेसाही होगा!” कहकर नारायणप्रसाद अपने घर गए और ये लोग गाड़ियों पर सवार होकर प्रयाग के रेलवे स्टेशन पर जा पहुँचे।”

प्रकरण—२८

कांतानाथ के घरेलू धंधे ।

तेईसवें प्रकरण के अंत में अंतःकरण में बहुत ही रोद होने पर भी यात्रा का परित्याग करने के अनंतर, धर्ममृत का प्याला हांड से लगा लगाया छिन जाने पर, गृहस्थाश्रम के सुख की मिट्टी पत्तीत हो जाने पर पंडित कांतानाथ को मन, मार कर अवश्य घर रहना पड़ा, और वह रहे भी चार टिकड़ अपने हाथ से जले भुने जाने के बाद मग्न, और ईश्वर की ऐसी ही इच्छा अथवा कर्म के ऐसे ही भोग समझकर उन्होंने इस दुःख को विशेष दुःख नहीं माना । वह पंडित रमानाथ शास्त्री जैसे विद्वान् के पुत्र और पंडित प्रियानाथ एम. ए. जैसे महानुभाव के जय भाई थे और जय स्वयं पढ़े लिखे थे तब ऐसी विपत्ति पड़ने पर घबड़ाते भी तो क्यों ? उनका सिद्धांत था कि विपत्ति ही मनुष्य के मन को विमल करने की कसीटी है । “विपत्ति बराबर सुख नहीं जो थोड़े दिन होय ।”—यह उनका मोटो था । इस इसलिये वह इस दुःख को भी सुख मान कर आनंद से घर रहे ।

इनके माता पिता का देहांत हो ही चुका था । घर में दोनों भाई और दोनों की बहुओं के सिवाय कोई नहीं था । यद्यपि पिताजी दोनों भाइयों का परस्पर अरुद और रुझ

का सा प्रम देखकर भी स्त्रियों की लड़ाई से कभी आपस में झगड़ा खड़ा न होने पावे, इस भय से अपनी स्त्रि और चल जीविका के दो बराबर हिस्से कर मरे थे, परंतु बड़े भाई की शोर से सब कारबार के मालिक छोटे भैया थे। इसी कारण बड़े भाई की आज्ञा से इन्हें रंलवे की नौकरी छोड़ कर पिता का खर्गवास हो जाने के बाद घर में ही रहना पड़ा था। पंडित प्रियानाथ एक ऊँचे दर्जे पर गव-मेंट के डाक विभाग में नौकर थे और पहले प्रकरण में हमारे पाठकों ने जब उनको आवू पहाड़ पर देखा तब कुछ ऐसे ही काम के लिये उनका वहाँ जाना हुआ था। यह जहाँ रहते प्रियंवदा को साथ रखते थे। दौरा करते समय पदेंदार औरत को साथ रखने में उन्हें कुछ फट भी उठाना पड़ता था किंतु यदि छाया शरीर से अलग रहे तो प्रियंवदा पति से जुड़ी रहे—यही उसका उत्तर था। इनके घर में मुसलमानों, कायस्थों और क्षत्रियों का सा ऐसा पर्दा भी नहीं था जिसके बारे सुकुमार ललनाएँ घर के जेलखाने में दम घुट घुट कर मर जाँय और ऐसे बेपर्दा भी नहीं जिनकी महिलाएँ मुँह खोल कर पर पुरुष से हँसी मजाक करें, पुरुष समाज में खड़ी होकर लेकचर फटकारें। पर्दा इस प्रकार का था कि घर के भीतर जनाने में दस पंद्रह वर्ष के लड़कों के सिवाय, खास खास नातेदारों के सिवाय कोई न आने पावे, स्त्रियाँ भी जो आवें वे ऐसी आवें

जिनका चलन नुरा न हो । याप भाई इत्यादि नातेदारों को भी युवतियों से एकांत में मिलने का अवसर न मिलने पावे । जब जाति विरादरी में जाने के लिये, दर्शनादि के लिये मंदिर या तीर्थों में नारियों को जाने की आवश्यकता पड़े तब वे अद्व के कपड़े पहनकर निकलें ताकि मार्ग में किसी को घूरने का मौका न मिले । उस दिन पति के साथ आषु पहाड़ के "सनसेट पार्क" पर प्रियंवदा गई और वहाँ इसे कोई आदमी मिला भी नहीं किंतु वह जब तक जीवित रही सदा ही समय समय पर पति से इस बात के लिये उलहना दिया करती थी, और जब वह इस बात का जिफ छेड़ती तब ही पतिराम भी आषु के संन्यासी से एकांत में पुत्र माँगने के न मालूम क्या नया अर्थ लगाकर उसे चिढ़ा दिया करते थे । इससे कभी माम और मान से बढ़ते बढ़ते कभी प्रेम-फलह तक हो जाया करता था और जब कभी वह कसमें खा खा कर, सुवृत दे देकर अपनी सच्चाई सिद्ध करती तब पंडित जी हँसकर ताली पीट दिया करते थे, क्योंकि उसके पास सब से बढ़कर सुवृत यह था कि बुढ़िया दुलरिया ओ इनके यहाँ पचास वर्ष से नौकर थी वह उस समय मौजूद थी, वही उस साधु से बात चीत करने में थी और उसकी भल-मनसाहत का सिफा था । कोई छोटी मोटी तो क्या परंतु पंडित जी की माता तक में यदि वह कोई बात अनुचित पाती तो येधड़क कह दिया करती थी और इस पर तुरा यह कि

जब तक दिन भर की खबर वह अपने 'पिरिया लल्ला' को न सुना देती तब तक उसका खाना हजम नहीं होता था । प्रियानाथ को उसने ही पाला पोसा था, इसलिये वह इनको 'पिरिया लल्ला' कहती और यह उसको 'बूढ़ी मैया' कहकर पुकारा करते थे । यात्रा से बहुत पहले उसका देहांत होने से इन्होंने उसका सब किया कर्म अपने हाथ से किया था और यह यदि जोचित होती तो अवश्य इनके साथ यात्रा किए बिना न रहती, क्योंकि जब तक वह जीती रही उसका एक पार गंगा जी में हड़ियाँ न डुबोने के लिये सदा ही लल्ला के ऊपर उलहना बना रहा, और यदि सब पृथ्वी तो इस उलहने ही ने उसका शरीर छूट जाने पर पंडित जी से यात्रा करवाई । माता के प्रेत योनि पाने का जो प्रसंग गत प्रकरणों में आया है वह इनकी असली माता के लिये नहीं था, क्योंकि इनकी असली माता का गया था वह इनके पिता पीस घर्ष पहले स्वयं कर आए थे, और जब इन दोनों भाइयों को इस ओकरी ने ही पाला पोसा तब ये लोग उसे माता से भी बढ़ कर समझते थे ।

पंडित फांतानाथ ने माई साहब की अनुपस्थिति में घर पर पड़े रहकर केवल पड़े पड़े जैभुआइयाँ लेने में और सोने आने ही में समय का खून किया हो सो नहीं । इनके घर में एकम रखकर रुपया उधार देने का धंधा पीढ़ियों से होता चला आया था । संस्कृत पढ़ना और आत्मकल्याण के लिये पढ़ना

किंतु उससे जीविका न करनी, कमी दान पुण्य न लेना, यह इनकी स्नानदानी घरोहर थी। इसके सिवाय सुरुपुर से जमींदारी के दस विश्वे इनके पिता के सरोदे हुए थे। दो कुश्नी पर घाही सेतो इनके घर में मुद्रत से चली आती थी। वस यही इनकी जीविका का चिह्न है, यही इनके घर की स्थिति का चिह्न है। कांतानाथ को जब मौकरी छोड़कर घर पर ही रहना पड़ा और एक बड़े मुनीय के मर जाने पर इन्होंने जो मुनीय दूसरा नियत किया उसकी नियत खराब देखकर इन्हें जब सज्ज मार कर रहना पड़ा, तब यवि पुराने काम को सँभालने के सिवाय यह अपने कारबार की कुछ भी उन्नति न करे, केवल हाकीर के फकीर बनकर पड़े रहें तो इन्होंने अँगरेजी पढ़ कर ही क्या किया ? पंडित प्रियानाथ ने अँगरेजी में एम्. ए. पास किया था और कांतानाथ भी बी. ए. तक पढ़े हुए थे किंतु इनके पिता को डिगिरियाँ प्राप्त कराना जितना पसंद नहीं था उतनी ही उनके विचार से व्यावहारिक ज्ञान की आवश्यकता थी। इसलिये उन्होंने घर में रखकर केवल संस्कृत का ही इन्हें अध्ययन कराया हो सो नहीं, वरन् "हिंदू मूढत्व" में लाटा ब्यालीराम के छोटे पुत्र को जिस प्रकार की शिक्षा दी गई थी उसी तरह की शिक्षा और उसी गुरु से विलयाने में पंडित प्रियानाथ जी ने कोताही नहीं की थी।

ऐसे ऐसे अनेक कार्यों से दोनों भाइयों के अंतःकरण में रुचि और व्यापार के जो तत्व थंसे हुए थे उन्हें काम में लाने के लिये ही फांतानाय से नीफरी का इस्तेफा दिलवाया गया था और उन्हीं में प्रयुक्त होने के लिये थय इन्हें अवसर मिला । इन्होंने सब से पहला काम यह किया कि रेंती की उन्नति के लिये पश्चिमी साइंस ने आज कल जो नए नए आधिष्कार किए हैं उनका अपने देश की परिस्थिति से मिलान किया । “ शाहूधर प्रज्या ” इत्यादि जो संस्कृत ग्रंथ इस विषय में पूरे या अधूरे मिलते थे, जो मुसलमानों के हुम्नाम में जल जाने से बचे बचाए इनके हाथ आए उनका अवलोकन कर इन्होंने रेंती के काम का सुधार करने के लिये अपनी मुआफो की जमीन में नमूने के रेंत तैयार करने का कार्य आरंभ किया । इस कार्य में इन्हें सफलता हुई या नहीं, सो अभी दिखला देने की अपेक्षा याथा से वापिस आने पर यह यदि स्वयं पंडित जी को दिखलावें तो पाठकों को इन पर दृष्ट न होना चाहिये । केवल इतना ही करके इन्हें संतोष हो गया हो सो नहीं । इन्होंने सुरपुर की जमींदारी के शेष दस विध्वे खरीद लेने का अवसर हाथ से नहीं जाने दिया और मुस्ली के जमींदार के अचानक मर जाने से कर्जवालों ने जब उसके कुपूत बेटे बाबूलाल को घेरा और इसलिये उस गाँव के नीलाम होने का भी जब मौका आ पहुँचा तब इस विषय का बूढ़े भगवानदास से परामर्श करके “ हाँ ”

अथवा " ना " का तार देने के लिये भाई साहब को लिखने में भी यह न शूके ।

केवल इतना ही नहीं । इनकी आकांक्षा बहुत ही ऊँची आकांक्षा थी । ये ऐसे मनुष्य नहीं थे जिन्हें केवल जमींदारी के पुराने ढंगरे में पड़े रहने से संतोष हो जाय, क्योंकि दाम और नाम, दोनों ही कमाना, दाम से भी नाम अधिक, यही इनका मूलमंत्र था । बस इसलिये दो तीन विचार इनके ध्यान में और आए । एक सुरपुर के आस पास दस दस बीस बीस कोस तक के जो जुलाहे जीविका मारी जाने से कपड़ा बुनना छोड़कर कोई खेत खोद के और कोई सारंसी करके पेट पालते तथा मजदूरी न मिलने से भूखों मर रहे थे उन्हें घुला कर "फ्लार्ड-शटल" से " हैंड-लूम " की मदद से कपड़े बुनवाना और दूसरे टोंक और मालपुरे के कारीगरों को अपने गाँव में रखकर उनसे धुगी और नमदों के सिचाय नए नए औजार देकर " फेल्ट " टोपियाँ बनवाना, तीसरा और समय से बढ़ा, एक और भी संकल्प इनके चित्त में चक्कर काटता करता था । रेलवे की नौकरी से राजपूताने के अनेक बड़े बड़े शहरों का इन्होंने खूब अनुभव कर लिया था, इस कारण इन्हें मरोसा था कि यदि काम छोड़कर वह दृढ़ पाप पर डाला जायगा तो उसमें सफलता हमारी चेरी है । काम यही कि देशी कारीगरी का विनाश हो जाने पर भी राजपूताने में वह अभी तक जो कुछ बची बचाई है उसे

उत्तेजना देने के लिये अजमेर में केवल सौ सौ रुपए के एक हजार हिस्से से एक कंपनी खड़ी की जाय। विशेष कर राजपूताने का और साधारण में भारतवर्ष का बना हुआ माल एकट्ठा करके उसे थोड़े नफे पर बेचना। यह अच्छी तरह जानते थे कि "आर्ट्स स्कूल" की बंदीसत, अच्छी उत्तेजना मिलने से जयपुर तो अब तक कारीगरी का घर है ही किंतु राजपूताने के सब ही रजवाड़े लगभग किसी न किसी तरह की कारीगरी के लिये प्रसिद्ध हैं, जैसे सीकानेर की लोई, खूंदी की पगड़ी और फोटे के डोरिये। इसके सिवाय कानपुर, अहमदाबाद, दिल्ली, बंबई आदि की मिलों की आदत खोल देने से काम अच्छी तरह चल निकलने की आशा थी और राजपूताने में देशी माल पहुँचाने और वहाँ का बना हुआ तथा वहाँ की पैदावारी का माल मँगाकर अन्यत्र भेजने के लिये अजमेर से बढ़ कर कोई जगह नहीं, और अजमेर के रेलवे वर्क-शाप के जो कारीगर नौकरी छोड़कर स्वतंत्र जीविका करना चाहें उन्हें उत्तेजना देनेवाला अभी तक कोई नहीं। इस इन बातों को ध्यान में लाकर इन्होंने कंपनी खोलने का एक कच्चा चिट्ठा तैयार किया और यह काम बड़ा समझ कर भाई की पसंदगी पर रक्खा गया। राजपूताने के रजवाड़ों में गोचारण की भूमि की सुविधा देखकर गोरक्षा के काम को व्यापार के लक्ष्य से आरंभ करने का जो विचार किया सो जुदा ही।

इनकी गृहिणी सुखदा का जेवर, कपड़ा, चरतन आदि जो सामान, राई रत्ती इन्हें लूट से वापिस मिला था वह अवश्य खोचन था । जब उस स्त्री के ही यह स्वामी थे तब उसके माल पर इनकी मालिकी हो तो आश्चर्य क्या ? किंतु नहीं ! इन्होंने उसे एक भंडार में अलग रखवाकर उसकी ताली उसे दे दी और उससे ताकीद भी कर दी कि "जब तक भाई साहब न आवें तब तक तू इसमें हाथ भी न लगाना ।" वह अब बहुत ही सजी पा चुकी थी और वह फट उसके मन का भूत निकाल कर उसकी अकल ठिकाने ले आया था इसलिये उसने ताली वापिस देकर कह दिया कि "मुझे इससे अब कुछ काम नहीं रहा । आपकी जूँटन खाने को मिल जाय और आपकी चरण सेवा, वस इनके सिवाय मुझे अब कुछ नहीं चाहिए ।" वह अब यहाँ तक सँभल गई थी कि अब इनकी इच्छा न होने पर भी अपनी खुशी से घर का काम काज करती, इन की आँख धँसाकर जिस दिन इनकी धोती धोने के लिये मिल जाती अपने को कृतार्थ समझती । यहाँ आने पर भी, पिट जाने पर भी मथुरा ने जब इसका पीछा न छोड़ा तब एक दिन इसने स्वयं उसका हाथ पकड़ कर उसे निकाल दिया ।

चोरों को उनके अपराध के अनुसार सजा मिल गई सो लिखने की आवश्यकता नहीं । हाँ आवश्यकता है मथुरा के लिये कुछ लिखने की, सो समय आप बतला देगा ।

प्रकरण-२६

घर की फूट ।

“बाया को गप हुए अभी “जुम्मा जुम्मा आठ दिन’ हुए हैं । गया भी चापिस आने के लिये है । मर थोड़े ही गया है जो न लौट आवे । हट्टा कट्टा है । बहुतों को मार कर मरेगा । और राम जी उसे यनाए रखें । उसके जीने ही में भला है । ‘बुढ़िया ने पीठ फेरी और चर्खों की हो गई ढेरी ।’ इतने ही दिनों में जब चापट हो रहा है तब उसके सौ वर्ष पूरे होने पर न मालूम क्या गति होगी ।” इस तरह कहते हुए पनघट के कुर्छे से घड़ा खेंचती हुई एक लुगई जब ठंडी ठंडी आह खेंच कर रोने लगी तब दस बारह पणिहारियों ने उसे चारों ओर से घेर लिया । जिसके सिर पर भरे हुए घड़े का थोका था वह वैसे ही खड़ी रह गई । जो पानो खेंच रही थी उसने खेंचना छोड़ कर कान उधर और आँखें डोल की ओर लगाई । सबका काम हाथ का हाथ में, डोल कुर्छे में और बरतन कंधे पर रह गए । “हैं हैं ! क्या हो गया ? गजब क्या हुआ ? कह तो सही वीर हुआ क्या ? ” कह कह कर सयाल पर सयाल पूछे जाने लगे । किसी ने उस औरत से भास का, किसी ने यह का, किसी ने ननद और किसी ने भौजार्द का नाता निकाल कर उसके साथ सहानुभूति दिम-

लाई। समय के फेर से चाहे भारतवासियों के दिल से हमदर्दी भाग गई हो, चाहे उनमें आपस के लड़ाई भगड़े बढ़ कर अदालतों की आमदनी ही दिन रात साहकार के फर्ज को तरह बढ़ती बढ़ती हृद तक फ्यों न पहुँच जाय परंतु गाँवों में अथ तक नीच ऊँच का, धनवान् वृद्धि का विचार छोड़ कर आपस में एक दूसरे से किसी न किसी रिश्ते नाते ही से घोलते चालते हैं। यदि जाति का चमार हो तो कुछ हर्ज नहीं। बूढ़ा होना चाहिए। ब्राह्मण, बनिया, ठाकुर और गाँव के जमींदार नंबरदार तक उससे याया कहेंगे और सब छोटी पड़ी औरतें उसके आगे धुँधट निकाले बिना, अदब के कपड़े पहने बिना कभी न निकलेंगी। यही गाँवों की परिपाटी है। यदि इस बात को कुछ सुधार कर बढ़ाया जाय तो उनमें परस्पर हमदर्दी बढ़ कर गाँवों की बहुत उन्नति हो सकती है और राजा प्रजा दोनों ही का इसमें लाभ है।

मुस्ली में रह कर बूढ़ा भगवानदास जब सब से पहले सिर के बल सब ही छोटे मोटे के काम आने में तैयार था, जब वह सब ही के दुःख दर्द का साथी था और जब सब ही के ऊपर उसकी धाक थी तब गाँव की दस बारह औरतों ने यदि सेवा की बहू के साथ इतनी हमदर्दी दिखाई तो इसमें अचरज क्या है ? मनुष्य जितना किसी के कोप से नहीं डरता, जितना विपत्ति से नहीं घबड़ाता और जितना उसकी पुकार न सुनने पर नहीं रोता उतना हमदर्दी का सहारा पाकर

उसका हृदय भर आया करता है। वस सेवा की वह की यही दशा हुई। पतिहारियों के पूछते ही वह फूट फूटकर रोने लगी। उसकी आँखों से सावन भादों की सी आँसुओं की झड़ी लगकर उसके गालों पर वह कर अँगिया भिगोती हुई कलेजे को ठंडक पहुँचाने लगी। उसकी धिन्धियाँ बँध गईं। अथ वह जाड़े के मारे फाँपने लगी। अच्छा हुआ कि दो औरतों ने उसे गिरते गिरते सँभाल लिया नहीं तो कुएँ में पड़ जाने में कुछ फसर नहीं रही थी। किसी ने अपने घड़े में से दो घुल्लू पानी लेकर उसकी आँखें छिड़कीं और कोई अपने अंचल से उस पर हवा करने लगी। ऐसा करने से जब थोड़ी देर में उसके होश कुछ ठिकाने आए तब वह इस तरह कहने लगी कि—

“ मैं अपना दुखड़ा क्या रोऊँ थीर ! कहने से घर की बात बिगड़ती है ! जब से ये लोग गए हैं उनकी कोई चिट्ठी नहीं आई। मैं तो इस फिकर के मारे पहले ही मरी जाती हूँ। फिर जब से यहाँ से बाया गए कोई किसी की नहीं सुनता। जिसके जी में जो आना है वही करता है। कहाँ तक कहूँ। आठ बजे तो सोते से उठते हैं मन में आया काम किया और मन में आया न किया। येत सूर्य जाँय तो कुछ पर्याह नहीं। चूल्हे पर रक्खा हुआ दूध जल कर राख हो जाय तो हो जाय। घर में से जो कोई चीज उठा ले गया तो ले जाने दो। बिचाड़ा गुला पड़ा है। दस बारह दिनों में तीन बीन्नी रुपयों का नुकसान हो गया और आया छद्म भी नहीं। किसी से कुछ कहा

जाता है तो वह खाने को दौड़ता है। जरा सा वह बेटियों को धमकाया तो उनके आदमी सिर फोड़ने को तैयार होते हैं। चच्चे रसेई में जूती फेंक दें। चौके में उतर ही प्यों न जाँय, पर खबरदार किसी ने उनकी ओर आँख भी निकाली तो। जो कहीं किसी को समझाया तो वह तुरंत अपनी जोरू घबों को लेकर जुदा होने को तैयार। गालियाँ (अपने आदमी के लिये इशारा करके कुछ लजाती हुई) खाते खाते दिन भर फान के कीड़े झड़ा करते हैं। सुनते सुनते उकता गई। इस दुःख से तो राम जी मौत दे दें तो छूटूँ। अभी छोटी देवरानी की छोटी ने वही की तमहेड़ी लात मार कर फोड़ डाली। छोटी क्या है एक आफत है। ससुराल वालों से जन्म भर गालियाँ न दिलवावे तो मेरा नाम फेर देना। आफत के मारे उनके मुँह से कुछ निकल गया। निकल भी जाय। आदमी है। घर का नुकसान होता देखकर निकल गया। बाधा उन पर ही घर का सारा बोझ डाल गए हैं, इसलिये उन्होंने एक हलकी चपत मार कर कह दिया। कहा भी क्या था ? कोई गाली थोड़ी ही दी थी। यों ही जरासा धमकाया था। वस आफत आ गई। देवरानी को अपने ससुर के बराबर जेठ के सामने होते शर्म न आई। औरत क्या है बोकड़ा है। ऐसी गालियाँ सुनाई हैं कि एक एक मोहर मोहर की। उसका आदमी बाहर से आया सो वस मारता कूटता ही। पहले तो अपने, बाप के बराबर, माई के लकड़ी मारी और

फिर छोटी को मार मार कर बिछा दिया। वहन, मुझसे देखा नहीं गया इस लिये भाग आई। राम जी ऐसे जीने से तो मौत दे दे। हाय ! अब क्या करूँगी ? ”

सेवा की यह की रामकहानी सुन कर जब सब ही औरतें “ हाँ वहन ! सच है ! हाँ धीर सच है ! ” कह कर उसको हाँ में हाँ मिला रही थीं तब घर से भागे हुए तीन चार बालक आए। “ तारे चल ! मामी चल ! अम्मा चल ! ! ” कह कर किसी ने उसका लँगगा पकड़ा, किसी ने साड़ी और कोई हाथ पकड़ कर उसे खेंचने लगा और तब ही “ हाय हाय ! क्या गजब हो गया ! मुझ मुई को क्यों बुलाने आए ! ” कहती हुई जल का घड़ा सिर पर उठाए वह घर पहुँची। वहाँ जाकर देखती क्या है कि उसही आफत की परकाला लड़की का पाप देवा, सेवा की टाँग पकड़ कर खेंचता जाता है और साथ ही गालियों के गोले बरसाता जाता है। विचारे सेवा का कुसूर यही है कि उसने देवा की इकलौती लाड़ली छोरी से कहा सो कहा ही क्यों ? लड़की बेशक लाड़ली थी और सो भी इसलिये कि उसकी अटपटी बातों से कुछ चटपटापन पाकर बूढ़े पापा ने उसका नाम ही मिरची रख दिया था। मिरची थी तो जरा सी पर इधर की उधर भूटी सँचवी मिठा देने में बड़ी बहादुर थी। आज उसने अपने मा पाप से कह दिया है कि ‘ ताऊ जी जूते मार कर तुम दोनों को निफाल देंगे । यही

उन्होंने मेधाताऊ से कहा है। "यस इतना मुनते ही आग लग गई।
 " घर हमारा और हमारे चाप दादा का। भजूरी करते करते
 तो हम मर रहे हैं। और यह साला हमें निकालनेवाला
 कौन ? " ऐसा कह कर देवा, सेवा को जो उससे उमर में
 बीस वर्ष बड़ा होगा निकाल देने के लिये घसीट रहा है। इस
 दशा को देख कर जब बच्चे चिल्लपों मचाने लगे तब मेधा ने
 उनके एक एक चपत जमाई। बच्चे चुप होने के बदले अधिक
 अधिक रोने लगे और उनके रोने में सेवा को बहुत भी
 साथ दिया। जिन बच्चों ने मेधा की चपतें खाई थीं उनकी
 'महतारियाँ' लड़ने को दीड़ी आई। औरतों को लड़ती
 देखकर उनके खसमों ने वे समझे बूके गालियाँ देना आरंभ
 किया। यस इस तरह घर में ऐसा कुहराम मचा कि कान
 पड़ी बात भी सुनना बंद हो गया।

यस बात की बात में गाँव के चौकीदार आ गए। उन्होंने
 आकर सेवा, मेधा और देवा को गिरफ्तार किया। गिरफ्तार करते
 ही जो गालियों की गोलियाँ अपने देवर जेठों पर, दिवरानियों
 जिठानियों पर बसाने के लिये तैयार की गई थी उनसे
 चौकीदारों की खबर ली गई। यों तो बूढ़े भगवानदास के
 दबाव से अथवा संकोच से ही सही, चौकीदार उन्हें समझा
 'बुझा कर छोड़ भी देते परंतु जब उन पर ही गालियाँ पड़ने
 लगीं तब उन्हें गुस्सा भी आना ही चाहिए। यस उन्हें
 तीनों की मुश्कें कस लीं। घर के चार पाँच आदमी और

आठ सात औरतों को घेर कर आगे कर लिया और यों वे थाने की ओर रवाना हुए। उस कानों कान यह खबर बस्ती भर में फैल गई। एक भले घर की बहू बेटी का थाने में जाना सुन कर बस्ती में जो भले आदमी थे उनका माथा टनका किंतु जहाँ गाँव है वहाँ डेडवाड़ा भी होता है। बस्ती में पचास भले थे तो दो चार बुरे भी थे। उस जो बुरे थे वे तालियाँ पीटने लगे। किसीने कहा—“देवा की बहू के साथ सेवा ने किसी को देख लिया उस इसी की लड़ाई है।” और कोई बोला—“किसी को क्या? मेवा को!” कोई कहने लगा—“वह क्या आज से है? मुद्दत से।” और किसी ने कहा—“वह तो अपने पोहर से ही बिगड़ चुकी है।” उस बात की बात में बात का बतंगड़ बनकर धूल हो गई। जो पतिहारियों थोड़ी देर पहले सेवा की बहू के साथ हमदर्दी करने में थीं वे ही अब नाक पर अँगुली रख कर इस घर की बदनामी करने लगीं, पानी पो पी कर कोसने लगीं और गीत जोड़ जोड़ कर कवियों में अपने नाम लिखवाने लगीं।

बूढ़ा भगवानदास जानता था कि उसके लडकों की अप्सर चरने गई है। उसे संदेह भी था कि ये आपस में कहाँ लड़ न पड़ें। इसलिये वह सब को इकट्ठा करके अपने मित्र पन्ना के सिपुर्द कर गया था। इसमें संदेह नहीं कि यदि पन्ना गाँव में होता तो इतना झगड़ा ही न बढ़ने पाता। प्रथम तो

ये लोग ही आपस में लड़ मरने के बदले पन्ना के पास पुकार जाते और जो न जाते तो कान में जरा सी आहट आते ही वह रस्ता तोड़ दौड़ा हुआ आता। उसका घर भी इनके मकान से दूर नहीं था और जब से भगवनिया गया वह दिन में चार पाँच बार आ आ कर संभाल जाया करता था। यात यह हुई कि पन्ना किसी आवश्यक काम के लिये कहीं गया था और इस भगाड़े से तीन चार घंटे पहले इन सबको समझा कर गया था। जब वह सामने से सीधा भगवानदास के मकान पर आया तो यहाँ इस तरह की सीला देखकर एक दम हफ़ा धका रह गया। विपत्ति के समय जैसे परमेश्वर के दर्शन हों उस तरह पन्ना को देखकर सबके सब रो पड़े। उसने सबको ढाढ़स दिला कर असली भेद जाना और चौकीदारों को एक ओर ले जाकर न मालूम उनके कान में क्या मंत्र पढ़ दिया कि उन्होंने फौरन ही तीनों की रस्तियाँ खोल दीं। चौकीदारों ने जिन जिन को पकड़ा था, जिन जिन की शिकायतें थीं उनका राजीनामा जेब में डालते हुए चौकीदार राजी होकर अपने घर गए और भगवानदास के बेटे वह रो धोकर अपने घर गए। पानी के चार छीटे लगाते ही दूध का उफान जैसे बंद हो जाता है, वैसे इनका भगाड़ा मिट गया। जैसे सिंह की एक ही गर्जन से स्यार डर के मारे अपनी माँदों में जा छिपते हैं वैसे ही जो इनको बदनामी

करनेवाले थे वे अपने कानों पर हाथ लगा लगा कर अपने अपने घरों में जा लुके ।

जब इस तरह की शांति हो गई तब पन्ना भगवानदास के लड़के बहूओं को सुनाकर उनके घर के भीतर चबूतरे पर बैठा हुआ, हुका गुड़गुड़ाते गुड़गुड़ाते उनसे कहने लगा—

“चार ही दिन में तुम लोगों ने अपने पोत दिखावा दिए । जिस दिन भगवान भैया आँखें मूँदेंगे उस दिन तुम्हें कोई ठीकरे में भीख डालनेवाला भी न मिलेगा । तुम में इतनी भी अकल नहीं है ? अपने ही हाथ से अपनी फजीती कर डाली । हमें क्या ? हम तो वर्ष दो वर्ष के पाहुने हैं । भोगोगे अपनी करनी को और याद करकर के रोओगे । क्या तुम्हारा घाप सदा ही जीता रहेगा ? चार पाँच चट्खों के घाप हुए अब तो कुछ शऊर सीखो ? क्यों रे देवा ! तेरी ऐसी मजाल जो तू अपने घाप के बराबर बड़े भाई को मारे ? और कहाँ गई देवा की बह ! यही सब भगड़े की जड़ है । और बस्ती भर में उसी को लोग थूकते हैं ! जिस दिन सुनेगी भली होगी तो जहर खा कर सो रहेगी ! और कहाँ है वह मिरची ! पकड़ ला रे मेवा ! उसे पकड़ कर मेरे सामने ला । मैं लगाता हूँ उसके जूते जिससे फिर नारद चिन्ता भूल जाय ।”

“हाँ चाचाजी सच है ! हाँ साहब सच है !” यहकर सेवा, मेवा और देवा ने अपनी गर्दन झुकाली । देवा की बह ने जब खबर पाई तो घेशऊ उसे मरने के समान कष्ट हुआ । पन्ना

की फटकार से देवा और देवा की बहू ने सेवा के पैर पकड़ कर
 झमाझंगो और जोजो गालियाँ देने में थे वे सब के सब लज्जित
 हुए और इस तरह बूढ़े के आने तक वैंधो मुहारी रह गई ।

प्रकरणा—३० .

हिंदी और बलिदान ।

“मुझे मर जाना मंजूर है परंतु जनानी गाड़ी में कदापि न बैठूँगी। एक घार बैठ कर खूब फल पा लिया।” कह कर जय प्रियंवदा हठ पकड़ बैठी और जय उसे अलग पिठलाने में पहले का सा भय फिर भी तैयार था तब पंडित प्रियानाथ भगवान, भोला, गोपीवल्लभ और चमेली को तीसरे दर्जे में बिटला कर आप अपनी प्यारी को लिये हुए खोदे दर्जे में जा बैठे। यहाँ इस जोड़ी के सिवाय दो स्त्रियाँ और चार पुरुष पहले से बैठे हुए थे। बस इनके पहुँचते ही औरतों की पार्टी अलग हो गई और मर्दों की अलग। खय ही ने “आइए आइए ! इधर बैठिए ! यहाँ आ जाइए !” कहकर इनको आराम से जगह दी। प्रियंवदा घास्तब में प्रियंवदा, मृदु-भाषिणी थी और ये ललनाएँ भी किसी भले घर की जान पड़ती थीं। बस थोड़ी देर में वह उनसे ऐसी मिल गई जैसे दूध में मिथी। तीनों में आज खूब घुट घुट कर बातें हो रही हैं। प्रियंवदा को आज डर नहीं है कि “निपूता फिर आ मरेगा।” और ये दोनों ललनाएँ अपने अपने आदमियों का साथ न होने से अभी तक मुरझाई हुई, डरनी हुई बैठी थीं। प्रियंवदा के आने से उनका भी भय निकल गया,

क्योंकि दो से तीन हो गई और तीसरी भी ऐसी जिसका आदमी साथ है।

इधर पंडित प्रियानाथ के बैठते ही किसी ने सिगरेट का बक्स और वियासलाई की डिबिया दियाकर "लीजिए साहय ! " की मनुहार की है, तो कोई अपने पानदान में से पान निकाल कर इन्हें देने लगा है। कोई सोडावाटर की एक बोतल निकाल कर "लीजिए थोड़ी सी और अपने दिल को " रिफ़ेश " कर लीजिए " कहता हुआ हाथ इनकी ओर बढ़ा रहा है तो किसी ने " आपका दौलतखाना कहाँ है ? मालूम होता है कि आप कोई गवर्मेंट सर्वेंट हैं ! कौन से डिपार्टमेंट में ? अगर मेरा खयाल गलत न हो तो पोस्टल में ? " इस तरह के सवाल पर सवाल करने आरंभ कर दिए हैं। पंडित जी ने एक का सिगरेट, दूसरे का पान और तीसरे का सोडावाटर धन्यवाद सहित वापिस कर दिया और अपनी जेब में से छालियों, इलायची, लौंग, जावित्री की डिबिया निकाल कर सब लोगों की गजर की और थोड़ी थोड़ी लेकर तीनों अदब के साथ माथे से लगाने के अनंतर पागण किंतु जब चौथे के सामने पहुँची तब " थैंक्स ! मुआफ़ कीजिए । मैं ऐसे कस्टम को डिसलाइक करता हूँ । इंडियंस ने बस ऐसे तफ़ल्लुफ़ ही तफ़ल्लुफ़ में कंदी को बरबाद कर डाला । " कहकर वह अंगरेजी नावेल पढ़ने लगा। ये तीनों आदमी उसके ऐसे यर्ताब से भौचक से रहकर

उसके मुँह की ओर देखने लगे और इस असें में पंडित जी अपनी डिविया बंद कर जेब में डालते हुए कहने लगे—

“क्यों साहब ! यह चाल बुरी क्यों है ? हम लोग अकेले अकेले खाकर केवल अपना ही पेट पाल लेना घुरा समझते हैं । यदि जो कुछ पास हुआ उसे बाँटकर खा लिया, साथियों को देकर खाया तो इसमें घुराई क्या हुई ? यह तो परस्पर का मेल मिलाप है । ऐसे ही हिल मिल कर बैठना है । ऐसे ही हेल मेल से मित्रता हो जाती है और यह मित्रता समय पर काम दे जाती है । ”

“यस्, यह मुमकिन है लेकिन फिजूल टाइम को डेस्ट्रॉय क्यों करना ? आप लोग अँगरेजी पढ़कर भी अभी तक टाइम की धेल्यू नहीं जानते । ”

“समय का मूल्य तो जितना हम जानते हैं उतना आप भी नहीं जानते होंगे । ऐसे मेल मिलाप में जो समय लगता है वह खोया नहीं जाता, कमाया जाता है । अच्छा हम भारतवासी गँवार इस प्रकार से समय को नष्ट ही करते हैं तो आप यह रेनल्ड का उपन्यास पढ़ कर अपना विचार क्यों नष्ट कर रहे हैं, ऐसे अँगरेजी उर्दू की खिचड़ी बोलकर अपनी मातृभाषा क्यों नष्ट करते हैं और कोट पतलून के साथ ऐसा टोप लगा कर देश का रिवाज क्यों नष्ट करते हैं, हमारी जातीयता क्यों नष्ट करते हैं ? ”

"नहीं, हम नेग्रोलिटो कायम करते हैं। हम चाहते हैं कि ये सब पुराने कस्टम दूर होकर होल् इंडिया की एक ही लैंग्वेज हो जाय, एक ही ड्रेस हो जाय और एक ही डाण्ड !"

"और सो भी अँगरेजों की नकल ! क्यों, यही आपका मतलब ना ? परंतु उनकी उदारता में, उनकी उद्योग-शीलता में, उनकी सहानुभूति में और उनके स्वदेश प्रेम में नहीं।"

"वस वस ! हम ज्यादा कन्वरसेशन नहीं चाहते, फाइंडली इस सबजेक्ट को यहीं ड्राप कर दीजिए।"

"अच्छा !" कहकर पंडित जी ने जिन साहब की ओर से मुँह मोड़ लिया वह एासे काले रंग के, काले ही कपड़े पहने, काले साहब थे। आँखों का चश्मा और गले का सफेद कालर यदि बीच बीच में न चमकता होता तो कसम खाने के लिये काले के सिवाय दूसरा रंग ही उनके पास न मिलता। इस तरह पंडित जी को एक साहब का परिचय तो मिल ही गया। शेष तीनों में एक हिंदू, दूसरे मुसलमान और तीसरे पारसी साहब थे। पंडित जी की तरह इन तीनों की भी अँगरेजी में योग्यता ऊँचे दर्जे की थी। एक कहीं का प्रोफेसर था, एक कहीं का वकील था और एक कहीं का व्यापारी-चारों ही अँगरेजी पढ़कर उसके सद्गुणों का अनुकरण करने और अपना धर्म, अपनी रीति-भॉति और अपनी भाषा,

उसके मुँह की ओर देखने लगे और इस असें में पंडित जी अपनी डिविया बंद कर जेब में डालते हुए कहने लगे—

“क्यों साहब ! यह चाल बुरी क्यों है ? हम लोग अकेले अकेले खाकर केवल अपना ही पेट पाल लेना बुरा समझते हैं। यदि जो कुछ पास हुआ उसे बाँटकर खा लिया, साथियों को देकर खाया तो इसमें बुराई क्या हुई ? यह तो परस्पर का मेल मिलाप है। ऐसे ही हिल मिल कर बैठना है। ऐसे ही हेल मेल से मित्रता हो जाती है और वह मित्रता समय पर काम दे जाती है ? ”

“यस्, यह मुमकिन है लेकिन फिजूल टाइम को डेस्ट्रॉय क्यों करना ? आप लोग अँगरेजी पढ़कर भी अभी तक टाइम की घेल्यू नहीं जानते ।”

“समय का मूल्य तो जितना हम जानते हैं उतना आप भी नहीं जानते होंगे। ऐसे मेल मिलाप में जो समय लगता है वह खोया नहीं जाता, कमाया जाता है। अच्छा हम भारत-वासी गँवार इस प्रकार से समय को नष्ट ही करते हैं तो आप यह रेनल्ड का उपन्यास पढ़ कर अपना विचार क्यों नष्ट कर रहे हैं, ऐसे अँगरेजी उर्दू की खिचड़ी बोलकर अपनी मातृभाषा क्यों नष्ट करते हैं और कोट पतलून के साथ पेसा टोप लगा कर देश का रिवाज क्यों नष्ट करते हैं, हमारी जातीयता क्यों नष्ट करते हैं ?”

“नहीं, हम नेशनैलिटी कायम करते हैं। हम चाहते हैं कि ये सब पुराने कस्टम दूर होकर होल् इंडिया की एक ही लैंग्वेज हो जाय, एक ही ड्रेस हो जाय और एक ही डाएट् !”

“और सो भी अँगरेजों की नफल ! प्यो, यही आपका मतलब ना ? परंतु उनकी उदारता में, उनकी उद्योग-शीलता में, उनकी सहानुभूति में और उनके स्वदेश प्रेम में नहीं ।”

“बस बस ! हम ज्यादा कन्वर्सेशन नहीं चाहते, काइंडली इस सबजेक्ट को यहाँ ड्राप कर दीजिए ।”

“अच्छा !” कहकर पंडित जी ने जिन साहब की ओर से मुँह मोड़ लिया वह खासे काले रंग के, काले ही कपड़े पहने, काले साहब थे। आँखों का चश्मा और गले का सफेद कालर यदि बीच बीच में न चमकता होता तो कसम खाने के लिये काले के सिवाय दूसरा रंग ही उनके पास न मिलता। इस तरह पंडित जी को एक साहब का परिचय तो मिला ही गया। शेष तीनों में एक हिंदू, दूसरे मुसलमान और तीसरे पारसी साहब थे। पंडित जी की तरह इन तीनों की भी अँगरेजी में योग्यता ऊँचे दर्जे की थी। एक कहीं का प्रोफेसर था, एक कहीं का वकील था और एक कहीं का व्यापारी-चारों ही अँगरेजी पढ़कर उसके सद्गुणों का अनुकरण करने और अपना धर्म, अपनी रीति-माँति और अपनी भाषा,

उसके मुँह की ओर देखने लगे और इस असें मैं पंडित जी अपनी डिविया बंद कर जेब में डालते हुए कहने लगे—

“क्यों साहब ! यह चाल बुरी क्यों है ? हम लोग अकेले अकेले खाकर केवल अपना ही पेट पाल लेना बुरा समझते हैं। यदि जो कुछ पास हुआ उसे बाँटकर खा लिया, साधियों को देकर खाया तो इसमें बुराई क्या हुई ? यह तो परस्पर का मेल मिलाप है। ऐसे ही हिल मिल कर बैठना है। ऐसे ही हेल मेल से मित्रता हो जाती है और यह मित्रता समय पर काम दे जाती है ? ”

“यस्, यह मुमकिन है लेकिन फिजूल टाइम को डेस्ट्रॉय क्यों करना ? आप लोग अँगरेजी पढ़कर भी अभी तक टाइम की घेल्यू नहीं जानते।”

“समय का मूल्य तो जितना हम जानते हैं उतना आप भी नहीं जानते होंगे। ऐसे मेल मिलाप में जो समय लगता है, वह खोया नहीं जाता, कमाया जाता है। अच्छा हम भारत-घासी गँवार इस प्रकार से समय को नष्ट ही करते हैं तो आप यह रेनल्ड का उपन्यास पढ़ कर अपना विचार क्यों नष्ट कर रहे हैं, ऐसे अँगरेजी उर्दू की खिचड़ी बोलकर अपनी मातृभाषा क्यों नष्ट करते हैं और कोट पतलून के साथ ऐसा टोप लगा कर देश का रिवाज क्यों नष्ट करते हैं, हमारी जातीयता क्यों नष्ट करते हैं ?”

“नहीं, हम नेशनैलिटी फायम करते हैं। हम चाहते हैं कि ये सब पुराने फस्टम दूर होकर होल् इंडिया की एक ही लैंग्वेज हो जाय, एक ही ड्रेस हो जाय और एक ही डाण्ड !”

“और सो भी अँगरेजों की नकल ! क्यों, यही आपका मतलब ना ? परंतु उनकी उदारता में, उनकी उद्योग-शीलता में, उनकी सहायुभूति में और उनके स्वदेश प्रेम में नहीं।”

“बस बस ! हम ज्यादा कन्वर्सेशन नहीं चाहते, फाईडली इस सयजेकृ को यहीं ड्राप कर दीजिए।”

“अच्छा !” कहकर पंडित जी ने जिन साहय की ओर से मुँह मोड़ लिया वह यासे काले रंग के, काले ही कपड़े पहने, काले साहय थे। आँखों का चश्मा और गले का सफेद कालर यदि धींच धींच में न चमकता होता तो फसम खाने के लिये काले के सिवाय दूसरा रंग ही उनके पास न मिलता। इस तरह पंडित जी को एक साहय का परिचय तो मिल ही गया। शेष तीनों में एक हिंदू, दूसरे मुसलमान और तीसरे पारसी साहय थे। पंडित जी की तरह इन तीनों की भी अँगरेजी में योग्यता ऊँचे दर्जे की थी। एक कहीं का प्रोफेसर था, एक कहीं का वकील था और एक कहीं का व्यापारी-चारों ही अँगरेजी पढ़कर उसके सद्गुणों का अनुकरण करने और अपना धर्म, अपनी रीति-भाँति और अपनी भाषा,

उसके मुँह की ओर देखने लगे और इस असें मैं पंडित जी अपनी डियिया बंद कर जेब में डालते हुए कहने लगे—

“क्यों साहब ! यह चाल बुरी क्यों है ? हम लोग अकेले अकेले खाकर केवल अपना ही पेट पाल लेना बुरा समझते हैं। यदि जो कुछ पास हुआ उसे थोड़कर खा लिया, साथियों को देकर खाया तो इसमें बुराई क्या हुई ? यह तो परस्पर का मेल मिलाप है। ऐसे ही हिल मिल कर बैठना है। ऐसे ही हेल मेल से मित्रता हो जाती है और यह मित्रता समय पर काम दे जाती है ? ”

“यस्, यह मुमकिन है लेकिन फिजूल टाइम को डेस्ट्रॉय क्यों करना ? आप लोग अँगरेजी पढ़कर भी अभी तक टाइम की घेल्यू नहीं जानते ।”

“समय का मूल्य तो जितना हम जानते हैं उतना आप भी नहीं जानते होंगे। ऐसे मेल मिलाप में जो समय लगता है वह खोया नहीं जाता, कमाया जाता है। अच्छा हम भारत-वासी गँधार इस प्रकार से समय को नष्ट ही करते हैं तो आप यह रेनल्ड का उपन्यास पढ़ कर अपना विचार क्यों नष्ट कर रहे हैं, ऐसे अँगरेजी उर्दू की खिचड़ी बोलकर अपनी मातृभाषा क्यों नष्ट करते हैं और कोट पतलून के साथ ऐसा टोप लगा कर देश का रिवाज क्यों नष्ट करते हैं, हमारी जातीयता क्यों नष्ट करते हैं ?”

से सुविधा भी नहीं हो सकती और इसकी विशेष आवश्यकता भी नहीं है। क्योंकि युरोप और अमेरिका के एक प्रकार के चल होने ही से उनमें मेल हो गया हो सो नहीं। अब भी वे लोग आपस में कटे मरते हैं।”

“द्वैर ! मगर तब जवान एक कैसे ? अंगरेजी तो हो नहीं सकती। बहुत जोर मारा जाय तो इसे यहाँ की मुल्की जवान बनाने के वास्ते कई सदियाँ चाहियें। बेशक उर्दू एक ऐसी जवान है जो कारभामद हो सकती है, क्योंकि अब तक भी यह मुल्क के एक گوشे से दूसरे گوشे तक बोली और समझी जाती है। मगर साहब, आप तो शंशकीरत के ऐसे ऐसे मुशकिल लफ्जों को हूँस रहे हैं कि अच्छी तरह मैं समझने में भी मजबूर हूँ ! आप की जवान आम-फहम नहीं हो सकती और इस तरह की जवान कायम करके गोया आप लोग हमारे और अपने दमियान एक सार्ई खोद रहे हैं।”

“कभी नहीं साहब ! कदापि नहीं ! बेशक यह सचाल घड़ा टेढ़ा है। यदि हम संस्कृत के शब्दों की सहायता लेते हैं तो आप लोगों को उन्हें बोलने और सीखने में कष्ट होता है, और फारसी शब्दों को काम में लाते हैं तो हमारी भाषा बंगाली, गुजराती, मराठे, मद्रासी लोगों के लिये फ्रेंच या जर्मन हो जाती है। दुनिया की सब ही अथवा भारतवर्ष की सब भाषाएँ संस्कृत से निकली हैं और संस्कृत ही उन्हें जोड़ देनेवाली है। उन प्रांतों के आदिमियों को हमारी तरह

संस्कृत के शब्द अधिक काम में लाने से भाषा का समझना सीधा पड़ता है। मैंने केवल संस्कृत की सहायता से जैसे बँगला, गुजराती और मराठी बिना प्रयास के सीख ली है उसी तरह वे यदि पढ़ने का परिश्रम न करें तब भी यों ही गाते गाते कलावंत बन सकते हैं। क्योंकि उर्दू को छोड़ कर भारतवर्ष की समस्त भाषाओं में कम से कम चालीस प्रति सैकड़ा वे ही शब्द मिलते हैं जो तबमें एक तरह से अथवा थोड़ा बहुत रूप बदल कर बोले जाते हैं। इस तरह हिंदी के प्रचार से यदि दस बीस वर्ष में भारत की एक भाषा हो सकती है तो उर्दू को कम से कम सौ वर्ष चाहिए क्योंकि यह बिना पढ़े आ नहीं सकती और उसकी लिपि से तो भगवान् घचावे।”

“मगर यत के यायत तो मेरा सवाल ही नहीं है। जयान का मसला किसी आसान तरीके से हल होना चाहिए। अच्छा आप ही यतलाइए कैसे हम आप, कुल हिंदोस्तान मुत्तफिक हो सकते हैं?”

“दोनों के सुकने से। दोनों ही के हठ छोड़ने से। आप फारसी के कठिन कठिन शब्दों का लाना छोड़ दें और हम लोग भी सरल करने का प्रयत्न करें।”

“बेशक सही है। वाकई सच है।” कहकर वकील साहब ने अपनी बहस पूरी की। और दोनों साहब जो वहाँ बैठे हुए थे “हाँ हाँ!” करने लगे और रेनार्ल्ड का नावेल पढ़ड़ी पर

झालते हुए काले साहस ने भी " यस आलराइट " कहकर इन लोगों की घात का अनुमोदन किया। ऐसे इनके एक घाद-विवाद की समाप्ति होकर ज्योंही दूसरे के छिड़ने का अवसर आया दून धीरी पड़ते पड़ते रुक कर " विध्याचल ! विध्या-चल !! " की आवाज ने सब मुसाफिरों के कान खड़े कर दिए। तीसरे दर्जे की गाड़ी में से घूढ़ा, धुढ़िया और भोला अपना अपना असबाब लेकर उतर पड़े और पंडितायिन ने भी खड़ी होकर पतिराम से उतरने का संकेत किया किंतु इन्होंने बूढ़े को समझा कर सब लोगों को जब सवार करा दिया तब उस हिंदू मुसाफिर ने इनसे पूछा—

" क्यों पंडित जी ! उतरते उतरते कैसे रह गए ? मन-स्थायी क्यों बदल दिया ? "

" हाँ ! विचार अवश्य बदल दिया। मुझे एक बात का ध्यान आ गया। (कुछ ध्यान करके हाथ जोड़ते और आँखें मूँदते हुए) भगवती विध्यवासिनी, माता जगज्जननी ! दास का अपराध क्षमा करियो ! माई रक्षा करो ! मैं वैष्णव हूँ ! बलिदान की प्रथा चाहे तंत्र शास्त्रों की अनुमोदित हो किंतु मेरा कोमल हृदय तुम्हारी लीला देखकर स्थिर नहीं रह सकता। तुम साक्षात् माया हो। इस संसार की स्थिति ही तुम से है। तुम्हारी लीला को तुमही जानो। मैं दुर्यलं ब्राह्मण बलिदान के समय बकरों का कर्ण कंदन, उनके पैरों की छुटपटाहट, उनके रक्त का प्रवाह और उनका अंत समय का

कष्ट देखकर मन को दृढ़ रखने में असमर्थ हूँ । एक बार एक जगह भगवती की ऐसी लीला का विकट दृश्य देख चुका हूँ । इसलिये हे माई ! क्षमा माँगता हूँ । मेरी इस धृष्टता का, मेरी इस दुर्बलता का, मेरी इस मूर्खता का अपराध क्षमा करो । माता, मैं 'तुम्हारा अपराधी हूँ । तुम्हारे चरणारविंदों के निकट आकर भी दर्शन से वंचित रहता हूँ ।" वस ऐसे स्तुति करते करते, भगवती दुर्गा का स्तवन करते करते पंडित जी की आँखों में से आँसू बहने लगे, और उनका इसी तरह ध्यान तब तक लगा रहा जब तक "मोगलसराय ! " की तीन आवाजों ने इनको न जगाया ।

और और मुसाफिर उसी गाड़ी में बैठे आगे निकल गए, इस यात्रापार्टी ने अवध रोहेलखंड की गाड़ी में सवार होकर कूच किया और जिस समय यह काशी स्टेशन पर पहुँचे गौड़-बोले इन्हें लेने के लिये पहले ही से स्टेशन पर मौजूद पाए गए । उनके कहने से अवध भकान मिलने की राबर पाकर इन्हें संतोष हुआ ।

प्रकरणा—३१

काशी की छटा ।

प्रयाग के त्रिवेणी संगम पर प्रकृति देवी ने जो अलौकिक छटा बिखलाई है उसमें ओर काशी के दृश्य में धरती आकाश का सा अंतर है । यहाँ नैसर्गिक छटा अधिक और यहाँ प्राकृतिक और संसारी दोनों समान हैं । यहाँ गंगा और यमुना का जैसा संगम है, मिल जाने पर भी दोनों जैसे भिन्न भिन्न दर्शन दे रही हैं वैसे यहाँ इहलौकिक और पारलौकिक इन दोनों महानदों का संगम है । दोनों ही वास्तव में एक दूसरे से स्वतंत्र हैं किंतु दोनों ही से दोनों की शोभा है । एक अलौकिक सुंदरी ललना की शोभा जैसे घुआभूषणों से बढ़ती है वैसे ही स्वाभाविक सुंदरी गंगा की शोभा तटों के सुंदर सुंदर घाटों से, विशाल विशाल भवनों से है । गंगा हिमालय गिरि-शिखर से लेकर समुद्र-संगम तक है । समुद्र में प्रवेश कर जाने के अनंतर भी भगवती के कोसों तक दर्शन होते हैं । गंगातट के प्रत्येक तीर्थ में, एक से दूसरे में किसी न किसी प्रकार का अलग ही चमत्कार है किंतु वह शोभा काशी के समान नहीं । काशी से बढ़कर हो तो हो परंतु काशी के समान नहीं । ऐसे अवश्य ही यहाँ के घाटों ने, विशाल विशाल भवनों ने, काशी-तल-वाहिनी गंगा की शोभा बढ़ाई है । हाँ शोभा

बढ़ाई सही परंतु यदि गंगा ही न हो तो ये घाट, ये भवन किस काम के ? बिलकुल रही ! भूतावास ! जिनके देवने से भी डर लगे । परंतु अहा ! देखो ! डफरिनपुल से अस्सी गंगम तक भगवती ने इन किनारे के भवनों की साड़ी ओढ़ कर कैसा अद्भुत स्वरूप धारण किया है ? ओढ़ना नहीं ! यदि साड़ी ओढ़ ली जाय तो फिर दर्शन ही क्यों होने लगे ? ओढ़ी नहीं ! यह साड़ी गंगा तट पर, तट तट पर फैली हुई मानों भगवती से प्रार्थना करती है कि कभी मुझे भी एक गोता लगा कर अपना जोयन सार्थक करने का सौभाग्य प्राप्त हो । एक शयन करनेवाली निद्रामग्न नरपतिख सुंदरी रमणी के शरीर पर हवा के झोंके से उड़ उड़ कर कहीं कहीं जैसे साड़ी गिर जाती है उसी तरह गंगा तीर के भग्नावशेष गिर पड़ने पर भी कृतकृत्य हैं ।

घरणा और अस्सी संगम के बीच में धनुषाकार गंगा, भगवान् भूतभावन का पिनाक धनुष, तट के तीर्थों की प्रत्यंचा, “ हर हर महादेव ! ” के अमोघ घाण और विश्वनाथ, विश्व के संहार करनेवाले भगवान् भोलानाथ जैसा तीरंदाज जहाँ प्रत्यक्ष विद्यमान है वहाँ दैहिक, दैविक और भौतिक इन तीनों ही तापों का गुजारा कहाँ ! सिंह के एक ही गर्जन से जैसे मेघों का धरूय भागता है वैसे पापों के झुंड के झुंड फाशी के यात्रियों के शरीर को छोड़ छोड़ कर हिरन के शावकों की नाईं भागे जा रहे हैं ।

और तो जो कुछ है सो है ही किंतु यहाँ की गंगा में दो बातें बहुत ही असाधारण, अलौकिक और अद्भुत दिखाई दीं। वास्तव में बड़ा चमत्कार है। जो वास्तविक भक्त हैं उनका हृदय मुक्तफंश से स्वीकार करता है कि यह केवल भगवती पतितपावनी गंगा की शक्ति है, जिनका मन कुछ कुछ डायॉ-डोल है उनका हृदय इस चमत्कार पर दृष्टि पड़ते ही विमल होता है और जो निरे नास्तिक हैं वे हजार सिर मारने पर भी, साइंस की किताबों से माथा फोड़ने पर भी नहीं पा सकते, इसका कारण नहीं पा सकते। अस्तु ! यदि उन्हें कुछ कारण नहीं मालूम पड़े तो रहने दीजिए। कथि जनों के हृदय के लोचन निराकार परमेश्वर के चरणारविंदों तक पहुँच जाते हैं तब वे इसका कारण न बतलायें तो सचमुच इनकी जननी लाज जाय।

जिस गंगा को सिंह व्यालादिवाहिनी कहा जाता है, जिसके प्रबल प्रवाह के आगे बड़े बड़े पिराक भी घबड़ा उठते हैं वह फासी के तल पेसी निस्त्वन्ध, निश्चेष्ट क्यों है ? भगवती में डाली हुई वस्तु जहाँ की तहाँ ही क्यों पड़ी रहती है ? वह कर क्यों नहीं चली जाती ? हम आस्तिक हिंदुओं की दृष्टि में परमेश्वर की लीला का, उस अलौकिक नट के विचित्र नाट्य का कारण बतलाना भी दोष है, किंतु हमारी समझ में हिमालय का शिखर त्यागकर महात्मा भगीरथ के रथ के पीछे पीछे चलती चलती थक कर या तो यहाँ भगवती ने विश्राम

लिया है अथवा इस पुण्यक्षेत्र को देखकर महापत्नी यहाँ की विशेष विशेष शोभा देखने के लिये खड़ी हो गईं अथवा भगवान् शंकर की अर्द्धांगिनी हैं, यहाँ खड़ी खड़ी उनके चरणों का ध्यान करती हैं, उनसे प्रार्थना करती हैं, उनसे कहती हैं कि "हृदयेश, दाम्नी को इन पुण्य चरणों का वियोग न दो। मेरी इच्छा नहीं होती कि मैं आपको छोड़ कर एक पग भी आगे बढ़ूँ।"

अस्तु ! यह बात नहीं है कि यहाँ मगर न हों, घड़ियाल न हों और गंगा में ऐसे जंतुओं का अभाव हो जो आदमी को खँचकर ले जाते हैं, उसकी जान ले डालते हैं परंतु अभी तक, यहाँ के बूढ़ों बूढ़ों से पूछिए किसी ने कभी ऐसी घटना सुनी है ? नहीं कदापि नहीं। भगवान् दशरथनंदन के रामराज्य में जैसे प्यारी पत्नियों को प्रेम से पीड़ित करनेवाले उनके पतियों के सिवाय कोई किसी को नहीं सता सकता था, सिंह और बकरी एक घाट पानी पीते थे, जैसे हाथी और घोड़ों के बंधन के सिवाय बेड़ियों का बंधन नहीं था वैसे ही यहाँ के मगर मच्छु किसी के प्यारे प्राणों को पीड़ा पहुँचाना भूल गए हैं। केवल धर्म बंधन के अतिरिक्त इस ब्रह्मद्रव में यावत् सांसारिक बंधनों का अभाव है, ज्ञान मात्र से सब बंधन छूट जाते हैं।

यह तो है सो है ही किंतु एक बात का यहाँ अपूर्व आनंद है, वैसा आनंद कहीं दुनिया भर में न होगा। जरा देखिए तो

सही ! गंगा तट की ओर निहार कर अपने कमल नयनों को जरा सुफल तो कर लीजिए । अहा ! कैसी विचित्र छुटा है ! कैसा अद्भुत चमत्कार ! घाटों पर खड़े हुए नर नारी स्नान कर रहे हैं, पनिहारियाँ ताम्र कलशों में भर भर कर गंगाजल ले जा रही हैं, ब्राह्मण, संन्यासी और सब ही द्विजन्मा शांत चित्त से घाटों पर लगे हुए लंबे लंबे तख्तों पर आसन जमाए, जपस्थली में हाथ डाले जप कर रहे हैं । कोई तिलक लगाता है, कोई गंगा सहरी के पाठ से भगवती को रिक्ता रिक्ता कर गा रहा है, कोई पत्र पुष्प से महारानी का पूजन कर रहा है और कोई "हर हर महादेव" के गगनभेदी नाद से ओताओं का, अपना हृदय आनंदित कर रहा है । जो खान करनेवाले अथवा करनेवालिषाँ हैं वे भीतर और बाहर के मलों को धो रहे हैं । जो बरतन मलनेवाली हैं वे बरतनों के साथ ही अपने मन को मल मल कर साफ कर रही हैं और जो यहाँ से ताम्रकलशों को भर कर अपने घरों को ले जा रही हैं वे मानों कह रही हैं कि हमारा कोई कार्य गंगाजल के बिना नहीं सरता । हम गंगाजी की और गंगाजी हमारी ।

धन्य ! करोड़ बार धन्य ॥ जैसा संध्या खान का आनंद, जैसी शांति यहाँ है वैसी प्रयाग में भी नहीं । यहाँ प्रथम तो शांतिपूर्वक पुशु की आराधना करने के लिये घाट ही नहीं, फिर पंडे, भिखारी, और उठाईगीरों के मारे कल नहीं । गुंडों की कमी काशी में भी नहीं है । भगवान् उनसे बचावे ।

यहाँ "लाओ ! लाओ" से नाक में दम कर देनेवाले हैं तब यहाँ जान तक ले डालनेवाले हैं। यहाँ मगर और घड़ियाल चाहे बालक घालिका की टाँग रेंचकर न ले जाँय किंतु यहाँ के गुंडे शुभतियों को केवल जेवर के लालच से घसीट कर ले जाते हैं। उनकी लाशों को गंगाजी में पड़नेवाले पनालों में जा टूँसते हैं। किंतु जरा किनारे की ओर तो दृष्टि डाल कर देखो। साक्षात् शांति किस तरह विराज रही है। यदि भगवान् काशी के प्रपंच से बचावे तो जैसा आनंद, जैसी चिन्त की एकाग्रता और जैसा सुख स्नान संन्या करने में यहाँ है वैसा ओर कहीं न होगा। चिरली जगह होगा।

ऊपर जो कुछ वर्णन किया गया है हमारी यात्रा पार्टी के भक्ति संभाषण का सारांश है। और यह उस समय की बात चीत का खाका है जब वे लोग काशी के स्टेशन से नाव में विराज कर अपने टिकने के स्थान की ओर आ रहे थे। उस नौकामें इन सात आदमियों के सिवाय एक अपरिचित मनुष्य और भी आ बैठा था। वह कीन था और कहीं का रहनेवाला था सो बिना प्रयोजन घतलाने की आवश्यकता नहीं। जब तक पंडित जी का गोड़बोले से इस तरह सवाद हुआ, जब तक प्रियंवदा और वूढ़ा बुढ़िया ध्यानपूर्वक सुनते रहे, वह चुपचाप बेटा हुआ इनकी ओर निहारता रहा। अपने अपने ध्यान में मग्न होकर किसी ने उसे अच्छी तरह से देखा भी नहीं। एक प्रियंवदा ने कनयियों से उसे देखा और देखते ही एक हलकी

सी चीख मार कर वह अचेत हो गई। थोड़ा सा उपचार करने से थोड़ी देर में उसे जवँ होश आई तब वह अवश्य ही पति के निकट खसक कर आ बैठी। परंतु बातों में मग्न होकर पंडित जी कदाचित् इस समय अपने आपको भूल गए थे, इसलिये न तो उनका ही प्रियंवदा के भय का कारण जानने की ओर मन गया और न वही कह सकी कि "मेरे डर का कारण यही आदमी है जो मेरी ओर भूखे पाघ की तरह घूर रहा है।"

अस्तु ! वह मनुष्य, जो इस समय लंबी लंबी जटा को अपने सिर पर लपेटे, बड़ी बड़ी दाढ़ी और मूछों से अपने मन का भाव छिपाए गेरुआ रंग के कपड़े से छिपा हुआ बैठा था, बोला—

"पाया ! दो बातें कहना भूल गए। मालूम होता है कि आज से पहले काशी में कभी नहीं आए। आए होते तो अवश्य कहते।"

"अच्छा ! हम भूल गए तो आप ही याद दिला दीजिए। इतना उपकार आपकी ओर से ही सही।"

"पाया ! यहाँ की शोभा उस समय और भी दर्शनीय हो जाती है जय बुढ़वा मंगल के मेले पर गंगा जी नाचों से ढँक जाती हैं।"

"हाँ ! उस समय जब काशी के कुपूत माता की छाती

मैली गली भरी फतवारन सँझी चमारिन पासी ।
नीचे मल तैं बढवू खलै मनो नरक चौरासी ॥
फिरै उचका दै दै धका लूटै माल मघासी ।
कैद भये की साज तनिक नहिं घेशर्मा नंगा सी ॥
साहब के घर दौरे आवैं चंदा देह निफासी ।
बढ़ै पुतार नाम मंदिर का सुनतै होइ उदासी ॥
घर की जोरु लड़के भूखे यने दास औ दासी ।
दाल कि मंडी रंडी पूजैं मानों इनकी मासी ॥
आप माल पाचरैं छानैं उठि भोरै कागायासी ।
फरि व्यवहार साय पाधें मनु पूरी दौलत दासी ॥
पाप कि तिथि दिन बांमन आगे धरैं सरा ओ दासी ।
घालि रुपैया फाटि दिवाला माल डकारैं ठांसी ॥
काम कथा अमृत सी पीयै समुझै ताहि खिलासी ।
राम नाम मुँह तै नहिं निकसै सुनतै आवैं खांसी ॥”

“जरा सँभाल कर बोल ! दुष्ट ! हमारे जैसे महात्मा
साधुओं को क्रोध आ जाय तो एक ही फटकार में भस्म हो
जाय ।”

बस भस्म का नाम सुनते ही प्रियंवदा काँप उठी । उसका
सारा शरीर पसीने में सराबोर हो गया । चघड़ाहट में
आकर यह लोक साज भूल गई । उसे उस समय यह भी
सुधि न रही कि मैं इतने आदमियों के समक्ष पति से कैसे
बात करती हूँ । यदि सुधि होती तो शायद आँखों की आँखों

पर चढ़कर घेश्याओं का नाच कराने में कुकर्म करते हैं। नहीं चाहिए महाराज ! हमें ऐसी शोभा नहीं चाहिए । ”

“ अच्छा नहीं चाहिए तो (क्रुद्ध होकर) किनारे के पनालों की मदद चाहिए, जिसमें लाखों आदमियों का पाय-खाना पेशाब गिरता है, जिस पानी को पीने से आदमी बीमार होकर मर जाता है और जो मदद के मारे अभी हमारा दिमाग फाड़े डाल रहा है, उसकी इतनी प्रशंसा ? चौथे आस्मान पर चढ़ा दिया । ”

“ महिमा घटी समुद्र की राखण बस्यो पड़ोस । (अपने क्रोध को रोक कर) तुम्हारे जैसे कुकर्मियों के कुसंग से । तुम्हारे जैसे पापियों ने (मन ही मन-गुस्ता तो ऐसा आता है कि अभी लात मार कर इसकी पेंट निकाल डालूँ ! साला माता की निंदा करता है) ही इस काशी क्षेत्र को बदनाम किया है ? तुम जैसे दुष्टों से दुःख पाकर ही भले आदमियों ने “साँड़ साँड़ सीढ़ी संन्यासी, इनसे बचे तो सेये काशी ।” की चिन्ता की दी है । तुम जैसे पापियों के कारण ही “प्रेम योगिनी” में भारतेंदु हरिश्चंद्र को काशी के लिये इस तरह लिखना पड़ा है—

“ आधी काशी मांड मंडरिया यांमन औ संन्यासी ।
आधी काशी रंडी मुंढी रांड खानगी खासी ॥
लोग निकम्मे मंगी गंजड लुच्चे बे बिग्यासी ।
महा आलसी भूठे शुद्धे बेफिकरे बहमासी ॥

मँलों गलो भरी फतघारन सँझी घमारिन पासी ।
 नीचे नल तें बढबू उबलै मनो नरफ चौरासी ॥
 फिरै उचका दै दै धका लूटै माल मघासी ।
 कैद भये फी साज तनिफ नहि वेशर्मा नंगा सी ॥
 साहय के घर दौरे जावे चदा देह निकासी ।
 चढै दुखार नाम मदिर फा सुनतै होइ उदासी ॥
 घर की जेरु लडके भूरे घने दास औ दासी ।
 दाल कि मंडी रट्टी पूजे मानों इनकी मासी ॥
 आप माल फचरै छानै उठि भोरै कागायासी ।
 करि व्यवहार सार थानें मनु पूरी दौलत दासी ॥
 बाप कि तिथि दिन थांभन आगे घर सराओ दासी ।
 भालि रुपैया फाडि दियाला माल डफारै ठांसी ॥
 काम कथा अमृत सी पीरै समुके ताहि बिलासी ।
 राम नाम मुँह ते नहि निरसै सुनतै आवै खांसी ॥ ”

“ जरा सँभाल कर बोल ! दुष्ट ! हमारे जेसे महात्मा
 साधुओं को मोध आ जाय तो एक ही फटकार में भस्म हो
 जाय । ”

बस भस्म का नाम सुनते ही प्रियवदा काँप उठी । उसका
 सारा शरीर पसीने में सराबोर हो गया । घबडाहट में
 आकर वह लोक साज भूल गई । उसे उस समय यह भी
 सुधि न रही कि मैं इतने आदमियों के समस्त पति से कैसे
 बात करती हूँ । यदि सुधि होती तो शायद आँखों ही आँखों

से पति को मना करने की चेष्टा करती, किंतु भयभीत होकर उसके मुँह से निकला—

"नाथ, हाथ जोड़ती हूँ ! अजी पैरों पड़ती हूँ ! ऐसे लोगों से न उलझो ! वहाँ कुछ शाप दे डालें तो मैं घर की रूँ न घाट की !"

"अरे रह रे रह ! चुप रह !! " कहकर पंडित जी ने उस साधु की गर्दन पकड़ते हुए दो घूँसे गीठ पर मार कर जो घर नारियों की ओर फुटपि से देखे और गंगा माई की छाती पर देखे वह महात्मा ! उसकी फफटार से एक ब्राह्मण भस्म हो जायगा ! छुईं मुईं है ? " कहते हुए फिर अपनी जगह पर बैठ कर कहा—

"अच्छा महात्मा जी, मैं आपको सुनाऊँ गंगाजी के माहात्म्य ! शास्त्र के प्रमाण सुनने के तुम अधिकारी नहीं हो । भक्ति का तत्त्व समझने की तुममें बुद्धि नहीं । बुद्धि होती तो आज इस (अपनी गृहिणी की ओर अँगुली दिखाकर) विचारी को घुरी नजर से न देखते, इसकी ओर घुरे घुरे इशारे न करते । अच्छा सुनो यह उसी पतितपावनी गंगा का तरण तारण ब्रह्मस्वरूप जल है जिसकी प्रशंसा में पश्चिमी वैज्ञानिक भी मुग्ध होते हैं । बड़े बड़े डाकूनों ने निश्चय कर लिया है कि इसके समान संसार की किसी भी नदी का जल नहीं । ऐसा हलका नहीं, ऐसा सुपच नहीं और इतने चपों तक निर्धिकार ठहरने की किसी जल में शक्ति नहीं ।

और नदियों के, कुओं के बढ़िया से बढ़िया जल को रख
 छोड़िए। दो चार दस दिन में कीड़े कुलघुलाने लगेंगे।
 जल सूख कर उड़ जायगा। किंतु भगवती के ब्रह्मद्रव में कभी
 कीड़े पड़ने का नाम नहीं। सूखने के बदले, आज का दस बीस
 वर्ष के बाद उमरेगा। भक्ति मात्र चाहिए। आप जैसे
 बुद्धिमंतों के पड़ोस बस कर इस घिमससलिला गंगा पर
 पनाले की बदबू का कलंक अवश्य लगा है, किंतु पानारों के
 निकट का ही गंगा जल लेकर थोड़े दिन रख छोड़िए। पहले
 उस में कीड़े पड़ेंगे। राम राम ! उसमें नहीं ! पनाले के
 जल का जो हिस्सा उसमें मिल गया है उसमें। किंतु उन
 कीड़ों का केवल छः दिन में नाश होकर फिर वही घिमल जल।
 यदि इस पर भी आप लोग न समझें तो आपका नसीब !
 आप माता को हजार गालियाँ दें परंतु माता तो माता ही
 है ! संसार में माता के समान कोई नहीं। खात मारनेवाले
 बालक को भी माता दूध पिलाती है। पत्थर मारनेवाले
 पापी को भी आम्र फल देता है। हाँ, इतना भेद अवश्य है
 कि माता के स्तनों को मुख में लेकर बालक दूध पीता है
 और जोंक दूध की जगह उसका रक्त पीती है। बस अधिकारी
 का भेद है। जमा करना महाराज, “हरि हर निंदा सुनै जो काना,
 होहि पाप गो घात समाना।” बस इसी विचार से मैंने
 माता की निंदा करने का मजा बताया है। नहीं तो मैं
 आपका दास हूँ। हम गृहस्थ अब तक भी कापाय बलधारी

को महात्मा समझते हैं। फिर इन घरों को लज्जित न कीजिए। अपने कुकर्मों से और साधुओं को गालियाँ न दिलवाइए। उनके सत्कार का खून न कराइए। अब भी आप लोगों में अच्छे अच्छे महात्मा हैं परंतु वे आपकी तरह कहते नहीं फिरते कि "हम भस्म कर देंगे।" उनके लिये "पर तिय मात समान हैं।"

घाट आते ही साधु जी लपक कर नाव से उतरते उतरते "अच्छा पच्चा समझ लेंगे।" कहते हुए नौ दो ग्यारह हुए और हमारी यात्रापाटी कुलियों के सिर पर बोझा रखवाकर अपने टिकने के स्थान पर पहुँची किंतु बाबाजी के "शाप" और "समझ लेंगे" के भय से प्रियंवदा पर जैसी इस समय थीत रही है उसका मन ही जानता है।

प्रकरणा—३२

देवदर्शन का आनंद ।

यों ये लोग काशी में कहीं न कहीं ठहर कर अट्टरम सट्टरम अपना काम निफाल ही सकते थे क्योंकि जो यात्रा की घुड़दौड़ करते हैं उन्हें यदि अच्छा मकान न मिले तो न सही, किंतु पंडित जी को दौड़ करना पसंद नहीं था, वह चाहते थे कि “जहाँ जाना वहाँ मन भर कर रहना, जो कुछ करना वह शास्त्रीय रीति से करना और किसी काम में उतावला बनके उसको मिट्टी में न मिला देना ।” वह प्रायः कहा करते थे कि “जल्दी का काम शैतान का होता है ।” बस इसलिये उन्होंने जब गौड़बोले को पहले से काशी भेजा तब खूब ताकीद कर दी थी कि “फिराया कुछ अधिक भी लग जाय तो कुछ चिंता नहीं किंतु मकान ऐसा मिलना चाहिए जिसमें भगवती भागीरथी के दर्शन हरदम होते रहें । जहाँ निवास करने में न तो गंगा स्नान के लिये दूर जाना पड़े और न वहाँ से विश्वनाथ का मंदिर ही अधिक दूर हो ।” गौड़बोले ने जब ऐसा ही मकान तलाश कर लिया तब उस पर धन्यवादों की भी खूब ही वर्षा हुई ।

जब से ये लोग यहाँ आए हैं नित्य ही मकान पर शरीर

कृत्य से निवृत्त होकर गंगा स्नान करते हैं। यहाँ ही संघ्या घंदनादि नित्यकर्म होता है। जो इन घातों के अधिकारी नहीं हैं उनका भजन होता है, द्वादशाक्षरी अथवा अष्टाक्षरी मंत्र का जप होता है। सब ही मिलकर एक स्त्रय से एक राग में भगवती की स्तुति करते हैं और पद्माक्षर की "गंगालहरी" के छुने हुए पद गा गा कर मग्न हो जाते हैं। नित्य ही जाह्नवी का पूजन होता है और इस तरह गंगा की आराधना में इनके घंटों गुजर जाते हैं। महारानी की कृपा से इन्हें घाट भी अच्छा मिल गया है। घाट वही जहाँ से आचार्य महाप्रभु भगवान् बल्लभाचार्य जी ने संन्यास ग्रहण करने के अनंतर गोलोक को प्रयाण किया था। इस घाट के दर्शन करने से पंडित जी की विचार शक्ति इनके धर्मचक्षुओं के समक्ष वही दृश्य सा पड़ा करती है। इन आँखों को न हो तो न सही किंतु हृदय के नेत्रों को दिखाई देता है कि महाप्रभु के इस लौकिक शरीर की अलौकिक ज्योति देखते देखते ऊपर को उठकर सूर्य किरणों का भेदन करती हुई भगवान् भुवनभास्कर में जा मिलती है। इस दृश्य को देख कर यह सचमुच विह्वल हो जाते हैं, गद्गद हो उठते हैं और उस समय इन्हें जो कोई देखे तो कह सकता है कि यह विक्षिप्त हैं। इनकी नित्यकर्म में ऐसी पकाव्रता, इनका उच्च भाव और इनकी कांति देखकर किसी को उस समय इन्हें सताने का साहस नहीं होता, और

इस लिये इन्हें बहुत ही आनंद से अपने संध्योपासनादि कर्म करने का अच्छा अवसर मिल जाता है।

गंगा जी की सीढ़ियाँ चढ़ने उतरने में चाहे इनके और साथी थकें चाहे न थकें किंतु हनुमान घाट की सीढ़ियाँ चढ़ना प्रियंवदा के लिये वास्तव में बदरीनारायण का चढ़ाई है। यह चाहे अपने मन को दृढ़ता प्रकाशित करने के लिये अपने मन का भाव छिपाने का प्रयत्न करे किंतु उसके मुख कमल की मुरझाहट, उस पर प्रसवेदविंदु और उसके नेत्रों की सजलता धीड़ धीड़ कर धुगली खा रही हैं कि वह थक गई है, घबड़ा उठी है। अपनी थकावट मेटने के लिये उसे दस दस बीस बीस सीढ़ियाँ चढ़कर बीच बीच में साँस लेना पड़ता है। समय समय पर उसे साहस दिलाने के लिये प्रियानाथ मृदु मुसक्यान में प्रबोध भी बोलते हैं, किंतु कभी दाणी से और कभी नेत्रों से और कभी कभी दोनों से उत्तर यही मिलता है कि "सामी-चरणाँ के प्रताप से, भगवती के प्रसाद से अवश्य पार हो जाऊँगी, ओर जो कहीं न हुई तो, "गंगा जी को पैरवो अरु विप्रन को व्यवहार, डूब गए तो पार है और पार गए तो पार।" हाँपते हाँपते थके मुँह से, कभी पैर फिसलते समय और कभी लड़खड़ाते लड़खड़ाते प्यारी की ओर से ऐसा उत्तर पाकर प्रियानाथ की कली कली पिल उठती है क्योंकि अपनी मन चाही गृहिणी पाकर यह अपने भाग्य को सराहते हैं।

मथुरा और प्रयाग के अनुभव ने पंडित जी की सचमुच, आँखें खोल दीं। यदि इष्टदेव इन्हें ऐसी सुबुद्धि न देता तो काशी में आकर अवश्य ही इन्हें लेने के देने पड़ जाते। प्रयाग में चाहे भिखारियों ने, गँठकटों ने और लफंगों ने इनकी नाक में दम ही क्यों न कर डाली थी किंतु काशी की दशा उससे दो कदम आगे थी। वहाँ इन लोगों से कितना भी कष्ट क्यों न रहा हो परंतु त्रिवेणी तट का विशाल मैदान साँस लेने के लिये कम नहीं था और वहाँ की सँकरी सँकरी गलियाँ जिनमें सूर्य नारायण का दर्शन भी दुर्लभ था। वहाँ के भिरारी मुड़चिरे तो वहाँ के गुंडे। इनके मारे जब बड़े बड़े "तीस मार पाँ" की अकल हैरान हैं तब पंडितजी बिचारे किस गिनती में हैं और तिसपर भी तुराँ यह कि एक रूपवती अयला इनके साथ है। भारतवर्ष की महिलाओं के लिये यह सच कहा जाता है कि "आटे का दिया हूँ। घर में रहती हूँ तो चूहे नोचते हैं और बाहर जाती हूँ तो कौवे टांचते हैं।" वस ऐसी दशा में जब काशी से कुशलपूर्वक विदा हों तब ही समझना चाहिए कि यात्रा सफल हुई, क्योंकि जय से उस माधु ने शाप का भय दिया कर "समझ लेंगे" की घुड़की दी है तब से प्रियंवदा थर थर काँपती है। वस ऐसे ही कारणों से इन्होंने सयफी सलाह से पक्का मनसूया कर लिया है कि "मंदिरों और तीर्थों में जय जाना तब जहाँ तक बन सके अधिक भीड़ के समय को टाल कर जाना, भिखारियों को देखकर कपड़े पिचवाने के बदले

जो कुछ (यथाशक्ति) देना वह गुप्त रूप से पात्र ब्राह्मण को, योग्य संन्यासियों को और अंधे अपाहिजों को तलाश कर के देना । और न देने पर जो गालियाँ दें उन्हें बकने देना । इस प्रकार के ठहराव के सिवाय दो तीन बातों की इन्होंने और भी ताकीद करदी है “ कभी पास जोरिम लेकर न फिरना, रात धिरात अकेले न फिरना और मकान, गली तथा मुहल्ले को अच्छी तरह याद रखना । अनजान आदमी का कभी भरोसा न करना क्योंकि यहाँ के गुंडे धन के लोभ से रात धिरात अंधेरे उजेले छुरा चलाने तरु में नहीं हिचकते । ”

ये हिंदुओं के घर घर में, प्रत्येक घर में, वैद्यस्थान है । जिस घर में देव-प्रतिमा नहीं, जिसमें तुलसी नहीं, जिसमें गाय नहीं वह हिंदू का घर नहीं । इस कारण छोटे छोटे गाँवों से लेकर बड़े बड़े नगर तक काशी हैं, घुंदावन हैं किंतु काशी और घुंदावन में देव-मंदिरों का बाहुल्य है, यहाँ घर थोड़े हैं और मंदिर अधिक । यदि तलाश किया जाय तो इन नगरियों में कदाचित् लाखों में एकाध मिले तो ऐसा मिल सकता है जिसने वहाँ के सब मंदिरों में, समस्त तीर्थों में जा सौभाग्य प्राप्त किया हो । इस कारण इन्होंने “ काशी माहात्म्य ” अवलोकन कर वहाँ के मुख्य मुख्य देवस्थानों को, मुख्य मुख्य तीर्थों को, चुनकर अपनी यात्रा का प्रोग्राम तैयार किया ।

इस प्रोग्राम में जो स्थान काशी की पंचकोशी यात्रा में

आप उनके लिखने से तो कुछ प्रयोजन ही नहीं और उनमें जो विशेष विशेष थे वे भी समय समय पर आहो जाँयगे किंतु इनके मुख्य इष्ट थे विश्वनाथ । वस्तुमगधान् भूतभावन के दर्शन करने के लिये ये लोग दुपहरी में गए । प्रातः वरुन्होंने जो मार्ग ग्रहण किया वह 'ज्ञान घाटी' की ओर होकर था, इस कारण सब से पहले इनकी दृष्टि औरंगजेबी मस्जिद पर पड़ी । इतिहास में मंदिर और नो भी विश्वनाथ का मंदिर टूट कर मस्जिद बनने की बात याद आते ही इनका हृदय हिल उठा । यह बोले—

“औरंगजेब थे अत्याचार का नमूना है ! मुसलमानों के साम्राज्य नष्ट होने के आरंभ का स्मारक है ! उस समय के हिंदुओं की दायरता की धानगी है और थँगरेजों के सुराज्य की प्रशंसा करने के लिये दुंदुभी है । ओहो ! कैसा भयानक समय था ! किंतु काल बली ने उसे भी नष्ट कर डाला । जिस दुरात्मा ने पिता को कैद करके, माइयों को मरवा कर, पुत्रों को सतारकर हिंदुओं के धर्म को लानों से कुचल डाला, वह शायद जानता होगा कि मैं ध्रुवर जड़ी खाकर आया हूँ । मैं कभी नरुँगा ही नहीं किंतु काल उसे भी खा गया, मुगलई बादशाहत को खा गया और मुसलमानी साम्राज्य को खा गया !”

यों पढ़ताते, दुःख पाते जब यह मोलानाथ के सामने हुए तो एकदम इनके मन के समस्त विकार हवा की तरह

झड़ गए। इन लोगों ने पहले साष्टांग प्रणाम किया फिर ऋद्धे होकर, हाथ जोड़े हुए, पलक मारे बिना महादेव की मूर्ति में लौ लगाए पंडित जी ने प्रार्थना की—

धिलाचल—“शंकर महादेव देव भक्तन हितकारी । (टेक)

शीस गंग, भस्म अंग भाल खंद्र धारी ।

शोढ़े तन व्याघ्रखाल, लिपट रहे फंठ ब्याल,

गौरी अखंड धाल, पाप पुंज हारी ।

राजत गल रंजमाल, राजिव लोचन विशाल,

फर में डमरु रसाल, मार मान मारी ।

दर्शन तें पाप जात, पूजन सुर पुर पठाव,

गाल फे घजात नाथ देत मुक्ति चारी ।

• गोविनाथ*गिरिजापति, गिरिधर प्रिय, गिरातीत,

गायत शुण वेद चार, पायत नहिं पारी ।”

प्रियंवदा ने यह सबैया पढ़ा—

‘दानि जो चार पदार्थ को त्रिपुरारि तिहूँ पुर में शिर टीको ।

भोलो भलो भलै भाव को भूखो भलोई दियो सुमिरे तुलसी को ॥

ता विग आस को दास भयो, कबहुँ न मिट्यो यड़ लालच जीको ।

साधो कहा कर साधन तें जो पै राधो नहीं पति पारवती को ॥”

गौड़योले ने यह सबैया गाकर सुनाई—

जातें जरैं सब लोक विलोक विलोचन सो विष लोक लिपे है ।

पान कियो विष भूपन भो करुणा करुणालय साईं हियो है ॥

मेरो ही फोरिये जोग कपार किधों कहु काह लखाय दियो है ।
काहे न कान करो विनती तुलसी कलिकाल बिहाल कियो है ॥

इस प्रकार से स्तुति करने के अनंतर पंडित जी ने घेद विधि से विश्वंभर विश्वनाथ का स्वयं अपने हाथों से गद्गाभिषेक किया, गौड़योले समेत ग्यारह संसृतवेत्ता अच्छे कर्मों से लघुद्रुद्र याग करवाया और प्रियंवदा ने शिव पार्वती का भक्तिपूर्वक पूजन करते समय गिरिराज-किशोरी से प्रार्थना की—

" जगज्जननी, पूजन करने के लिये आपने जिस महानुभाव के चरणों की, इस दासी को दासी बनाया है वह कम नहीं है । इस घोर कलिकाल में उसकी भी सेवा बन जाय तो बहुत है, किंतु आज मैं, हे माता ! हे शंकरप्रिया ! तुम्हारी एक स्वार्यवश पूजा करनी हूँ । जैसे तुम्हारा सौभाग्य चिरस्थायी है वैसे ही मेरा अहिंसात अमर रहियो । जैसे महादेव बाबा का तुम्हारे ऊपर अलौकिक प्रेम है वैसे ही इनका इस गंवारी दासी पर बना रहे और जिस जगह मैं कर्मवश जन्म लूँ वहाँ, जन्मजन्मांतरों में भी मैं सदा ही इनकी दासी बनी रहूँ । वस माता मुझे और कुछ नहीं चाहिए । "

" अथवा यों कि युगयुगांतर तक मैं इसे अपना दास बनाए रखूँ ! और वेटा क्यों न मोंगा ? " इस तरह अर्द्ध स्फुट शब्दों के साथ पंडित जी मुसकुराए और तिरछी चित-

धन से आँखों में हों और चाणी से ना करते हुए “ देव मंदिर में भी दिल्लीगी ! ” कहकर लज्जा के मारे ग्रियंघदा ने सिर झुका लिया । जब “ सावधान ! ” कहकर गौड़योले ने इन्हें चिताया तब कुछ अपनी लज्जा को छिपाते हुए सचेत होकर पंडित जी बोले—

“ बाबा, मैं तेरी वषा स्तुति करूँ ! तू मेरे इष्टदेव का भी इष्टदेव है । मुझ जैसे मन के दरिद्री, धन के दरिद्री और तन के दरिद्री में इतनी शक्ति कहाँ जो तुझे पूजा से, वंदना से, आराधना से प्रसन्न कर सकूँ । परंतु शास्त्र कहते हैं, वेदों ने कहा है और शिष्ट सत्जन कह गए हैं कि तू धन से प्रसन्न नहीं होता, तन से प्रसन्न नहीं होता, केवल मन से प्रसन्न होता है । जो मन से भक्तिपूर्णक केवल आक धतूरा चढ़ा देता है वस उसीसे तू राजी है, उसीको निहाल कर देता है ! मैं धन का दरिद्री नहीं हूँ । निर्धन होने पर भी मुझे रुपया वैभव नहीं चाहिए । जो कुछ है वही बहुत है । जो है वह भी एक तरह की उपाधि है । किसी दिन उससे उदासीन होकर धान-प्रस्थ आश्रम नसीब हो तब जीवन का सार्थक्य है । तू सचमुच भोलानाथ है । और और देवताओं को, मेरे आराध्य देव तक को प्रसन्न करने के लिये एक उमर का काम नहीं, एक युग का काम नहीं और एक कल्प का काम नहीं, जन्मजन्मांतर तक, युगों तक, कल्पों तक नाक रगड़ते मर जाओ तब कहीं उसके प्रसन्न होने की पारी आए ।

सोना जितना तपाया जाता है उतना ही उसका मूल्य बढ़ता है। वस अनन्य भक्ति को बढ़ करने के लिये यह भी अपने भक्त को पहले खूब तपा लेता है तब प्रसन्न होता है और फिर ऐसा प्रसन्न हो जाता है कि उस भक्त को अपने से भी बढ़ा बना लेता है। किंतु तू प्रसन्न भी जल्दी होता है और नाराज भी तुरंत ही। धन्य पाया, तेरी गति अपरंपार है। हे नाथ, रक्षा कर ! रक्षा कर ! मैं तेरी दया का मिजारी हूँ और तू अघघड़ दानी है। मैं भक्ति का ग्राहक हूँ और तू भोला भंडारी है। गोस्वामी तुलसीदास जी के समान मुझ अकिंचन में सामर्थ्य नहीं है जिन्होंने अपनी भक्ति के बल से मुरलीधर को धनुर्धर बना दिया था, किंतु जहाँ तू है वहाँ यह है। तुझ में यह ओर उस में तू है। तू और यह एक ही है। हे नाथ ! मेरा उद्धार कर ! मुझे संसार की उपाधियों से, दुनिया के दुःखों से बचा ! विश्व का नाथ होकर उसको पैदा करने वाला तू, तूही उसको स्थिति का हेतु और तूही संहारकर्ता है। " ऐसे कहते हुए पंडित जी प्रेमाश्रु बहाने लगे, गौड़-घोले भकिरस में अपनी देह को भूलकर नाचने लगा और थोड़ी देर तक ऐसा समा जमा रहा कि दर्शक अवाक् हो कर टकटकी लगाए देखते के देखते रह गए।

पंडित जी को थोड़ी देर में जब चेत हुआ तब यह गौड़घोले से बोले—

“ वास्तव में दोनों एक ही हैं। इसमें यह और उसमें

यह हैं। चाहिए मन की एकाग्रता, अनन्य भक्ति, निःस्वार्थ प्रेम। यस इस से बढ़कर दुनियाँ में कोई नहीं। ज्ञान नहीं, वैराग्य नहीं और कुछ नहीं। सब इसके चाकर हैं। ”

“ यथार्थ है ! वेशक सही है ! ” कहकर गीड़वाले ने अनुमोदन किया और तब फिर पंडित जी बोले—

“ आज मुझ से एक भूल हो गई। भूल का प्रयोजन तो आपने समझ ही लिया। इसीलिये समय को देखते हुए, लोगों के फलुपित मनो की याह पाकर कहना पड़ता है कि देवस्थानों में, तीर्थों पर स्त्री पुरुषों का साथ होना बुरा है। इसीलिये युवतियों का पिता भाई के साथ एकांत में रहना वर्जित है। मुझ से भूल हुई, पाप नहीं हुआ और जो भूल हुई उसके लिये क्षमा करनेवाला भी भोला भंडारी है, किंतु देवदर्शनों में, यात्राओं में, भीड़ में, अनेक दुष्ट लोग स्त्रियों को सताकर कुकर्म करते हैं। पुण्य करने के बदले लोग पाप बढ़ाते हैं। अनेक कुलटाओं को ऐसे पुण्यस्थलों पर अपने जारों से मिलने का अवसर मिलता है। अनेक नर राक्षस ऐसी जगहों में परनारियों की लाज लूटते हैं और उस समय कामांध होकर नहीं जानते कि नरक में हमें कैसी यातनाएँ भोगनी पड़ेंगी। कामदेव के विनाश करनेवाले के समक्ष यदि ऐसा अनर्थ हो तो बहुत खेद की बात है। इसका कुछ प्रतीकार होना चाहिए। ”

इस तरह कहते हुए ये लोग घर पहुँचे और बूढ़ा बुढ़िया भक्ति रसामृत का पान करके कृतकृत्य हुए ।

प्रकरण-३३

भक्तिरस की अमृत राशि ।

पंचफोशों की यात्रा में देवदर्शनों का जो आनंद हुआ, तीर्थ स्नान का जो सुख हुआ वह "सर्वपदा हस्तिपदे निमग्नाः" इस लोकोक्ति से भोलानाथ के दर्शन और गंगा जी के स्नान इन दोनों घातों के अलौकिक आनंद में समा गया । काशी निवासियों को इस यात्रा में काशी की तंग गलियों से छुटकारा होकर मैदान की हवा खाने का थोड़े दिनों के लिये मजा मिलता है, घर में चूल्हा फूँकते फूँकते उकता कर वहाँ की रमणियों यात्रा में दाल चाटी उड़ाती हैं, और जो लोग दिन रात घरों में बैठे रहते हैं उन्हें तो पाँच फोस पैदल चलने से अवश्य ही आनंद मिलता है किंतु इस यात्रापार्टी के लिये नगरवासियों का आनंद कुछ भी आनंद नहीं है इसलिये ऐसी साधारण बात को आनंद या अनुभव की लिस्ट में दर्ज करना पंडित जी को पसंद नहीं और इसी कारण यह लेखक भी एक तरह लाचार है । हाँ ! बूढ़े भगवानदास के प्यारे और भोले येदे गोपीवल्लभ को इस यात्रा में एक बात नई मिल गई और उस पद्य को उसने कंठ भी कर लिया । अब जब उसे छेड़ा जाता है तब ही वह तुरंत सुना देता है और जब उसे

अथकाश मिलता है तब कभी कुछ जोर से, कभी आघे बाहर और आघे भीतर शब्दों में और कभी मन ही मन इस तरह गुनगुनाया करता है—

"शिवपुर गइली झटपट धइली, कपिल धारा गइली रोय ।

मिमचंडी गइली गठरि गुमौली, अब न जाय पंचकोस ।"

काशी वालों के पंचकोशी के अनुभव का यह निचोड़ है । यह अनुभव वहाँ के पढ़े लिखे लोगों का अथवा उच्चवर्ण के आदमियों का नहीं, मजदूरी पेशा लोगों का है । समय और असमय जब कभी पंडित जी इन्हे सुनते हैं तब मुसकुरा उठते हैं और कभी कभी उसे छेड़ कर सुनते भी हैं ।

पंचकोशी की यात्रा में सामान्य रूप से और काशी के प्रधान प्रधान देवस्थान होने से विशेष करके श्रद्धावाने वहाँ अन्नपूर्णा, विंदुमाधव, कालभैरव, दुर्द्विराज, दुर्गा और ऐसे ऐसे नामी नामी मंदिरों के दर्शन करने में, मणिकर्णिका पर स्नान करने में, गया श्राद्ध के निमित्त पिशाच मोचनादि स्थलों पर श्राद्ध करने में जो आनंद लूटा उसका नमूना गत प्रकरणों में आ चुका । उसे किसी न किसी रूप में वहाँ प्रकाशित करके पोथी को पोधा बना देने में कुछ लाम नहीं । हाँ ! एक दिन ये लोग घाट घाट की यात्रा करते हुए गोस्वामी तुलसीदास जी के आश्रम पर गए । जिस स्थान पर बैठकर एकाग्र चित्त बड़ी भक्ति के साथ महात्मा ने "रामायण मानस" की रचना की थी, जहाँ पर उनका

देहावसान हुआ था उसी पुण्य क्षण पर यदि रामायण की कथा होती हो और सो भी तबला सारंगी पर, हार्मोनियम के साथ अनेक स्वरों से गा गा कर होती हो तो वह आनन्द वास्तव में अपूर्व है। भगवान् विष्णु ने देवर्षि नारद जी से कहा है और यथार्थ कहा है कि "मैं न तो कभी वैकुण्ठ में रहता हूँ और न योगियों के हृदय में। मेरा निवास, मेरा पता उसी जगह समझो अथवा मैं उसी स्थान पर मिलूँगा जहाँ मेरे भक्त मेरा यश गा रहे हों।" वस यही हाल यहाँ का था। गानेवाले कोई भड़ैती गायक नहीं थे। सब ही जो इस काम में लगे हुए थे वे सचमुच देहाभिमान भूले हुए थे। थोता गण भी टकटकी लगाए चित्त को, अंतःकरण को रामकथा में लगाए सुन सुन कर मुग्ध हो रहे थे। प्रसंग भी ऐसा वैसा नहीं, रदों के भंडार में से निकला हुआ, अपने प्रकाश से भक्तों के हृदय मंदिर को प्रकाशित करनेवाला कोहनूर हीरा था। जिस समय ये लोग पहुँचे भक्तवत्सल भगवान् रामचंद्रजी के शब्दों में—

“सुनहु सदा निज कहउँ सुभाऊ ।
 जान भुशुंडि शंभु गिरिजाऊ ॥
 जो नर होइ चराचर द्रोही ।
 आवइ समय शरण तकि मोही ॥
 तजि मद मोह कपट छल नाना ।
 करैं सब तिहि साधु समाना ॥

जननी जनक बंधु सुत दारा ।
 तनु धन भवन साधु परिवारा ॥
 सब के ममता ताम घटोरी ।
 मम पद मनहिं बांध बटि डोरी ॥
 समदर्शी इच्छा कछु माहीं ।
 हर्ष शोक भय नहिं मन माहीं ॥
 अस सज्जन मम उर बस कैसे ।
 लोभी हृदय यसै धन जैसे ॥
 तुम सारिखे संत प्रिय मोरे ।
 धरीं देह नहिं आन निहोरे ॥ "

गाया जा रहा था । अथर्व भर्गवादापुरुषोत्तम का यह उप-
 देश राक्षसराज विभीषण के लिये था किंतु यह अत्येक मनुष्य
 के लिये भक्ति-मार्ग का पथदर्शक है, हिये का हार बनाने
 योग्य है, मन की पट्टी पर प्रेम की मसि और भक्ति की
 लेखनी से लिख रखने योग्य है और स्वर्णाक्षरों में लिख
 कर ऐसी जगह लटका रखने योग्य है जहाँ सोते, बैठते, खाते,
 पीते, हर दम दृष्टि पड़ती रहे । क्योंकि इन वाक्यों में से, इनके
 अत्येक शब्द में से अमृत टपक रहा है और यह वह अमृत
 नहीं है जिसके लिये देवता और असुर कट मरे थे । उस
 अमृत का एक बार पान करने से मनुष्य तृप्त हो जाता है,
 उसे दूसरी बार पीने की आवश्यकता नहीं रहती किंतु इससे
 कभी मनुष्य अघाता नहीं । वह अमृत घोर तप करने से, अनेक

जन्मों की आराधना से; यदि किसी किसी को प्राप्त हो तो हो सकता है। और हुआ भी तो उसका फल क्या? केवल यही ना कि "कभी न मरना।" परंतु क्या कभी न मरने वाले की मुक्ति हो सकती है? नहीं। पाप पुण्य का प्रपंच सदा ही, स्वर्ग में जाने पर भी उसके पीछे लट्ट बाँधे तैयार रहता है और इस प्रपंच की बदौलत प्राणी फिर गिरता है और फिर संभलता है। बड़े बड़े देवता, बड़े बड़े ऋषि मुनि ऐसे प्रपंचों से गिरते हुए पुराणों में देखे गए हैं किंतु इस अमृत में प्रपंच का लेश नहीं, बढ़ने के अनंतर गिरने का स्वप्न नहीं, और जो कभी वैद्यराज हिरण्यकशिपु का सा घोर शत्रु गिराने का प्रयत्न करे तो प्रह्लाद भक्त की तरह उसे हाथों हाथ ले लेनेवाला तैयार। इसका प्रमाण इसी से है—“धरौ देह नहि मान निहोरे।” यही भगवान् की घेदविहित आशा है, केवल उसके पादपद्मों में डोरी बाँध देनेवाला चाहिए। पंडित प्रियानाथ के द्वादश भायों का यही निष्कर्ष है। शास्त्रकारों ने मुक्ति चार प्रकार की बतलाई है—सामीप्य, सांख्य, सात्त्विक्य और सायुज्य। भगवान् के भक्त जब मोक्ष नहीं चाहते, मोक्ष से, सायुज्य मुक्ति से जब उनका अस्तित्व ही जाता रहता है और इसलिये उन्हें घड़ी घड़ी, पल पल, विपल विपल ईश्वर की भक्ति करने का अलौकिक आनंद मिलना बंद हो जाता है तब उन्हें यदि चाहिए तो केवल सामीप्य मुक्ति। वस इसके द्वारा वे सदा भगवान् के चरणारविंदों में लोटते रहें और

भक्तिरस के अद्भुत अमृत का पान करते हुए पड़े रहें। ऐसे भक्तों के लिये जन्म मृत्यु कोई चीज नहीं, सुख दुःख कोई पदार्थ नहीं। बल्कि सुख से दुःख अच्छा है। सुख उनके उद्देश्य का पालन करने में बाधा डालनेवाला है और दुःख भगवान् के चरणकमलों की ओर खींच ले जाने का मुख्य साधन है। गौड़बोले के शब्दों का यही निचोड़ है। किंतु प्रियंवदा, भगवानदास और चमेली की तो बात न पूछो! उनके लोचनों में से इस समय प्रेमाश्रु की धाराएँ बह रही हैं। जैसे जन्म का दृष्टि एकदम कहीं का खजाना पाकर दोनों हाथों से, चार आठ सोलह अथवा हजार हाथ न हो जाने पर पछताता हुआ उसे लूटता हो उसी तरह उस स्वर्गीय सुख को वे लूट रहे हैं। चोर को ऐसी लूट के समय अवश्य ही पकड़े जाने का भय रहता है, इसके कारण यह चौकन्ना होकर बार बार इधर उधर देखता जाता है। किंतु इन्हें तो आनंद एकाग्र चित्त से निर्भय होकर लूटने में है, क्योंकि इस लूट में न तो यमराज का भय है और न किसी राजा या बादशाह का।

ऐसी दशा में पंडित जी जैसा कोमल हृदय, गौड़बोले जैसा सरल हृदय बिहल न हो जाय, यह हो ही नहीं सकता। जब मिथिलाधिपति राजा जनक जैसे वेदांताचार्य को कहना पड़ा था कि—

“कहहु नाथ सुंदर दोउ बालक।
मुनिकुलतिलक कि नृपकुलपालक ॥

ग्रह जो निगम नेति कहि गाथा ।
 उमय घेप घरि सोइ कि आवा ॥
 सहज विराग रूप मन मोरा ।
 थकित होत, जिमि चंद चकोरा ॥
 ताते प्रभु पूछउँ सति भाँके ॥
 कहहु नाथ जनि करहु दुराज ॥
 इनहि विलोकत अति अनुरागा ।
 घरवस ग्रहसुराहि मन त्यागा ॥

जहाँ राजा जनक जैसे ग्रहशानी को भी भगवान् के दर्शन करके 'घरवस' ग्रह का सुख त्यागना पड़ा था तब विचारे थे किस गिनती में हैं। कथा विसर्जन होने तक ये लोग यहाँ बैठे हुए अवश्य ही भक्तिरस की खूब लूट मचाते रहे परंतु समाप्त होने पर इन्हें वहाँ से खोदना पड़ा। पंडित जी चलते चलते बोले—

"सब से अधिक धन्य तो रामभक्ता के शिरोभूषण हनुमान जी हैं जो जहाँ कहीं भगवत्चर्चा होती हो, रामायण पढ़ी जाती हो वहाँ बुलाए और बिना बुलाए दोनों तरह आ विराजते हैं। ब्रह्मर्षि वाल्मीकि ने भी संसार का बड़ा उपकार किया है किंतु मेरी लघु मति से गोस्वामी तुलसीदास जी का उपकार उनसे कम नहीं, उनसे भी बढ़ कर है—अप्रतिम है, अलौकिक है, स्तर्गाय है, मानुषी नहीं, वह मनुष्य नहीं देवता थे, देवताओं से भी बढ़ कर थे!"

“क्यों, बढ़ कर कैसे ? वाल्मीकि जी से भी बढ़ कर ?”

“हाँ ! एक अंश में बढ़ कर !”

“आज कल की हिंदू दुनिया का जितना उपकार तुलसी कृत रामायण से हो रहा है उतना और किसी से नहीं। अंगरेज इसकी दिन-दिन विक्री बढ़ती देखकर ठीक कहते हैं कि यह हिंदुओं की धाखिल है। केवल अक्षरों का अभ्यास करके “टॅपे टॅपे” बाँच लेनेवाले, को भी इसमें आनंद है और धुरंधर विद्वानों को भी। वास्तव में बादशाह अकबर का जमाना हिंदुओं के लिये इस अंश में सतयुगी शताब्दि था जिसमें महात्मा तुलसीदास जी जैसे अनन्य भक्त पैदा हुए।”

“हाँ ! यह आपका कहना ठीक है। गोसाईं जी कवि भी अच्छे थे और भक्त भी थे, परंतु वाल्मीकि जी से कैसे बढ़ निकले ?”

“गौड़घोले महाशय, आप दाक्षिणात्य हैं। आप इसके भर्म को नहीं समझ सकते, क्योंकि हिंदी आपकी मातृभाषा नहीं। सुनिये, यद्यपि वाल्मीकि रामायण में यह अच्छी तरह निरूपण किया गया है कि रामचंद्र जी भगवान् का अवतार थे किंतु उसमें भक्ति नहीं है। वह एक इतिहास है और इसके अक्षर अक्षर से भक्तिरस टपका पड़ता है, उसका प्रवाह होता है। वह संस्कृत में है, और संस्कृत का पढ़ना लोहे के चने चवाना है। सर्व साधारण को तो पेट के धंधे के मारे संस्कृत पढ़ने की फुरसत ही नहीं और जो पढ़े लिखे कहलाते भी

हैं उनके लिये वह सैटिन या ग्रीक है। हमारी दुर्वशा आप क्या पूछते हैं ? वेद भगवान् के वाक्य हैं। हम लोग वेद को ही परमेश्वर मानते हैं किंतु वह वेद जर्मनी में छुपे और उसे किसानों का गान पतलाने का विदेशियों को अवसर मिले और हम उसका एक भी अक्षर न जानकर उनकी हाँ में हाँ मिला दें ! फिर तुलसीदास जी अकेले वाल्मीकि जी के ही मरोसे तो नहीं रहे। भगवान् व्यास, महर्षि वाल्मीकि वा और अन्यान्य लेखक महात्मा जो उनसे पहले हो गए हैं उन सबके अनुभव का मफसन उनका ग्रंथ है।”

“हाँ ठीक !”

“हाँ ठीक ही नहीं ! इससे भी बढ़ कर यह कि आज कल के लेखक जब अपने जरा से काम के लिये घमंड में चूर हैं, जरा सी पोथी बनाते ही जब लोकोपकार का डंका पीटते हैं तब उन्होंने लिखा है और ऐसे लोकोपकारी ग्रंथ के लिये लिखा है कि “मैंने केवल अपने मन का संतोष करने के लिये जो कुछ मन में आया कह डाला है। ग्रंथ निर्माण की मुझ में योग्यता नहीं।” बोलिए, इस से बढ़ कर नम्रता क्या होगी ? आत्मविसर्जन क्या होगा ? वह जमाना कविता का था। तुलसीदास जी यदि चाहते तो किसी राजा की खुशामद करके लाख दो लाख पा सकते थे किंतु उन्होंने रुपयों के बदले तुंगी ली और अपना सर्वस्व छोड़कर भगवान् की शरण ली।

बाल्मीकि जी ने भीलों के कर्म छोड़कर यश पाया और इन्होंने धन द्वारा छोड़कर ।

“बेशक यथार्थ है । वास्तव में सत्य है ।”

इस तरह बातें करते करते जिस समय वे लोग गंगा के किनारे किनारे माधवराव के घरहरों के निकट पहुँचे तब इनकी इच्छा हुई कि “एक झलक इनमें से किसी पर चढ़ कर काशी की भी देख लेनी चाहिये क्योंकि काशी भारत-वर्ष की संसारप्रसिद्ध सप्तपुरियों में से है । गोस्वामी तुलसी दास जी ने कहा है कि—

“सेइय सहित सनेह देह भर कामधेनु फलि कासी,
समन लोक संताप पाप रुज सकल सुमंगल रासी,
मर्यादा चहुँ ओर चरण धर सेवत सुरपुर दासी,
तीरथ सब सुम अंग रोम सिब लिंग अमित अघिनासी,
अंतर अयन अयन भल थल फल यच्छ वेद विस्वासी,
गल कंबल बदना विभाति जनु लूम लसत सरिता सी,
धंडपानि भैरव विसाल भल रुचि खलगत भयदा सी,
लोल दिनेस त्रिलोचन लोचन, कर्नधंद घंटा सी,
भक्तिकर्निका बदन सखि सुंदर सूर सरिस मुखमा सी,
स्वारथ परमारथ परिपूरन पंचकोस महिमा सी,
विस्वनाथ पालक कृपालु चित लालति नित गिरिजा सी,
सिद्धि सची सारद पूजाहि मन जुगवत रहत रमा सी,
पंचाक्षरी प्राण मुद माधव गव्य सुपंच नदा सी,

ब्रह्मजीव सम राम नामं दोष आखर विस्व विकासी,
 चारित चरित बुकर्म कर्म कर मरत जीव गन कासी,
 लहत परम पद पय पावन जिहि चहत प्रपंच उदासी,
 कहत पुरान रची केसव निजकर करतूति कला सी,
 तुलसी वस हरपुरी राम जप जो भयो चहै सुपासी।”

बूढ़े बुढ़िया चढ़ाई का नाम सुनते ही डर गए। उन्होंने पंडित जी से पूछकर टिकने के स्थान का रास्ता लिया। प्रियंवदा चाहती तो पहले ही उनके साथ घर को जा सकती थी किंतु इधर चढ़ने की इच्छा और इधर थकावट का भय। इसे देखकर गोपीवल्लभ का भी जी ललचाया। पंडित जी और गौड़घोले के पीछे पीछे पचास चालीस सीढ़ियाँ ये दोनों चढ़े भी किंतु वे दोनों ऊपर जा पहुँचे और ये दोनों अधविच से लौट आए। लौट आकर धरहरे के पास सायंकाल की कुछ भुरमुट्टी में दोनों खड़े खड़े ऊपरवालों की राह देखने लगे। होनहार बड़ी बलवती है। यदि ऐसा न होता तो जगज्जननी जानकी को मायामृग मरवाने के लिये पहले पति को भेजने की और फिर देवर को ताना देने की ध्येय सुझती। जब से उस नौकारूढ़ संन्यासी ने “समझ लेंगे” कहा था तब से डर के मारे कभी प्रियंवदा पति का एक पल के लिये भी साथ नहीं छोड़ती थी। किंतु पतिव्रता स्त्री के लिये जब पति चरणों का सब से बड़ कर सहारा है तब यदि यह चढ़ जाते, मैं ही चढ़ जाती, वेर क्या होता? और कुछा वही

जिसका भय था । राम जाने ले जानेवाले कौन थे और आप किधर से थे, किंतु चार लड़कियों ने आकर पहले गोपीबल्लभ पर कंबल डाला । फिर दूसरे कंबल से प्रियंवदा की गठरी बाँधकर सिर पर लादे हुए यह गए ! वह गए ! और पंडित जी के ऊपर से देखते देखते गायब हो गए । इन दोनों की इच्छा हुई कि ऊपर से फूद पड़ें परंतु फूद पड़ना हँसी खेल नहीं । जान भौंककर गिरते तो उसी समय चक्का चूर हो जाते । इन्होंने नीचे आकर देखा तो गोपीबल्लभ येहोश । बस ये दोनों के दोनों हाथ मलते पछताते रह गए ।

प्रकरणा—३४

प्रियंवदा को पकड़ ले गए ।

प्रियंवदा को भाग्यवद हुए आज शनि शनि आठ दिन हो गए । लोग कहते हैं कि शनिवार को किया हुआ काम चिरस्थायी होता है । मालूम होता है कियह ग्रयाल सच्चा है । घास्तव में यह ऐसी कुसायत में गई है, गई क्या उस विचारी को यदमाश पकड़ ले गए हैं कि कहीं अब तक उसके पते तक का पता नहीं । पंडित जी केवल नाम के पंडित नहीं । यह अच्छे ज्योतिषी भी हैं और उन्होंने फाशी के बड़े बड़े धुरंधर ज्योतिषियों से पूछ कर भरोसा कर लिया है कि उनकी प्राणप्यारी अवश्य मिल जायगी और मिलेगी भी अछूत, बेलाग, अपने सतीत्व की रक्षा करके । उसे पकड़ कर ले जाने में उसका दोष क्या ? पति के साथ ऊपर न जाने में उसकी भूल घास्तव में हुई किंतु प्राणनाथ और बेघर दोनों को, मृग के लिये भेज कर जनशून्य वन में अकेली रह जाने में जब जगज्जननी जानकी की भूल हुई तब विचारी प्रियंवदा किस गिनती में है ! कुछ भी हो किंतु यह गई पंडित जी के चारहवें चंद्रमा में और मंद नक्षत्र में । इसलिये यदि मिलेगी तो असह्य चिंता के बाद, जी तोड़ परिश्रम के अनंतर और खोज करने में धरती आकाश एक कर जालने पर । हाँ, सीत,

परंतु उस चिंता की, उस परिश्रम की और उस उद्योग की भी तो कुछ सीमा होनी चाहिए। वह गौड़बोले को साथ लेकर काशी की गली गली छान चुके, वहाँ की पुलिस पसीनाभार परिश्रम करके पच हारी और इनामी नोटिस देने में भी कुछ उठा नहीं रफ़्फ़ा गया।

उन्हें अपने इष्टदेव का पूरा विश्वास है कि वह निःसंदेह कृपा करेगा। वह बारंबार ऐसा ही कहा करते हैं। वह सहसा घबड़ानेवाले आदमी नहीं। वह अच्छी तरह जानते और मानते हैं कि जब शरीर ही अनित्य है तब स्त्री क्या? उन्हें निश्चय है कि नर शरीर धारण करने पर भगवान्, मर्यादापुरुषोत्तम दशरथनंदन भी जब ऐसी ऐसी विपत्ति से नहीं बच सके तब विचारे कीड़ानुकीट म्रियानाथ की गिंसात ही कितनी! वह इसी सिद्धांत के मनुष्य हैं कि जो कुछ भला और घुरा होता है वह अपने कर्मों के फल से। वह समझते हैं कि उद्योग मनुष्य का कर्त्तव्य है और परिणाम परमेश्वर के अधीन है। इन्हीं बातों को सोच कर वह चाहे अपने मनफो ढाढ़स देने में कुछ कमी न ररते हों, साथ ही गौड़बोले जैसे पिछान् और बूढ़े भगवानदास जैसा अनुमयी उन्हें उपदेश देने को मौजूद है किंतु सचमुच ही आज उनकी दशा में और एक पागल में कुछ भी अंतर नहीं है। वह खूब जोर देकर साहस बटोरते और अपनी अफ़ल ठिकाने लाते हैं किंतु आज कल धीरज का भी धीरज माग

गया है। जब उनका चित्त ठिकाने आता है तब कमर कसकर प्यारी की तलाश में प्रवृत्त होते हैं और जब उनका प्रयत्न निष्फल चला जाता है तब हाथ मार कर रो देते हैं। ऐसे यह घंटों तक रोया करते हैं, रोते रोते मूर्च्छित हो जाते हैं और जब उन्हें कुछ होश आती है तब बावले की तरह यों ही बाही तथाही बकने लगते हैं। यह अपनी प्यारी का पता राह चलते आदमियों से पूछते हैं, मकानों से पूछते हैं, घाटों से पूछते हैं, सड़क की लालटैनों से पूछते हैं और जो कुछ सामने आता है उससे पूछते हैं। किन्तु लापों आदमियों की बस्ती में उनकी गृहिणी का पता बतलानेवाला नहीं, पता गया भाड़ धूलै में, ऐसा भी कोई माई का लाल नहीं जो मीठी बातों से कोरी सहानुभूति दिखला कर “बचने कि दरिद्रता” का तो दिवाला न निकाल दे। हाँ ! उन्हें पागल समझकर चिढ़ाने वाले लुलू बनानेवाले और भूटे मूठे पते बतलाकर उनकी सतानेवाले अवश्य मिलते हैं।

बस आज इसी दशा में रात्रि के दस बजे एक तग और अंधेरी गली में जिसके विशाल विशाल भवन अपना सिर ऊँचा उठाए आकाश से बातें कर रहे हैं, पंडित जी घूम रहे हैं। वह कभी खड़े होकर “प्यारी प्यारी !” और “प्रिय-वदा प्रियवदा !” की चरलाहट से कान की चैलियाँ उड़ाते हैं और कभी “घप ! घप !! घप !!!” पेरों को बजाते गली के एक छोर से दूसरे छोर तक चक्कर लगाते फिरते हैं। कहीं

से, किसी की, कैसी भी सुरसुराहट उनके कान पर पड़ जाती है तो तुरंत हाँ वहाँ खड़े होकर, कान लगाकर उसे सुनने का प्रयत्न करते हैं। कदाचित् इसी से कुछ मतलब निकल आवे इस आशा से दूटे फूटे शब्दों को जोड़ते हैं और फिर निराश होकर चल देते हैं।

इस तरह कई बार निराश होने के अनंतर गली के दोनों ओर से मकान की खिड़कियों में से मुँह निकाले हुए दो स्त्रियों के मृदु, मधुर और मंद स्वर आ आकर उनके कानों के पर्दों पर टकराने लगे। प्रथम तो काशीपालियों की बोल बाल, फिर चाहे लज्जा से अथवा भय से उनके शब्दाही, अस्फुट और फिर पंडित जी नीचे और वे खलनाएँ आगने सामने दो मकानों की चौथी मंजिल पर। इस कारण उनकी बात चीत में से यह केवल इतना सा सुन पाए कि—

“चाँद का टुकड़ा है.....प्रियंवदा.....नाम भी बढ़िया है.....मरजाना मंजूर है.....मानती नहीं.....”

ये दोनों लियों न मालूम किस प्रियंवदा के बारे में बातें कर रही थीं। क्या पंडित जी ने नगर दुहाई फेर दी थी कि उन की प्यारी के सिवाय किसी का नाम प्रियंवदा, रफ़्सा ही न जाय किंतु उन्होंने मान लिया कि—“चर्चा मेरी प्रियंवदा ही के लिये है।” यस इस मरोसे पर अत्यंत चिंता के अनंतर अपनी इच्छित घस्तु पाकर जैसे आदमी हर्षयिष्ठ हो आया करता है वैसे ही यह भी हो गए। उक्त समय यदि

अंतःकरण को थोड़ा सा रोक कर दोनों की बात चीत कुछ और भी सुन लेते तो खोज करने में उन्हें कुछ सहारा मिल जाता। यह मन को रोक न सके। यह नुरंत ही चिल्ला कर बोल उठे—

“हाँ! यही इस अमाने की घरवाली! उसका पता बतलाकर हम दोनों प्राणियों को जीव दान दो। उसके बिना मैं मरा जाता हूँ। बड़ा उपकार होगा।”

पंडित जी की आवाज सुनकर ये दोनों एक बार खिल खिला कर हँस पड़ीं और तब “कल जलसाहं पर मिलेगी” कहती हुई अपने अपने कोठों में जा छिपीं। इसके अनंतर बीसों बार पुकारने पर भी किसी ने कुछ जवाब न दिया। कुछ खटका तक सुनाई न दिया। योंजब फिर निराश होकर इसी उधेड़ धुन में लगे हुए पंडित जी आगे बढ़े तब कोई पचास साठ पग चलने के अनंतर उनके आगे “फट्ट” की आवाज के साथ कोई चीज आकर गिरी। उन्होंने यह वस्तु उठाकर टटोली, खूब आँखें फाड़ फाड़ कर देखी परंतु अँधेरे में कुछ भी निश्चय नहीं होसका कि कपड़े में क्या बँधा हुआ है। और यह न गाँठ ही खोल कर देख सके। अस्तु यह कदम बढ़ाए उतावले उतावले चलकर गली की मोड़ पर लासटोन के निकट पहुँचे। वहाँ गाँठ खोलकर देखते ही हल-की सी चीख मार कर एकदम बेहोश हो गए और उसी दशा में धरती पर गिर पड़े।

शायद इस घात से मनचले पाठक ऐसा अनुमान कर लें कि इस पोटली में कोई बेहोशी की दवा होगी अथवा ऐसा कोई चिद्ध अथवा होना चाहिए जिसका संबंध उन रमणियों के संभाषण में "मर जाना मंजूर है" और "जलसाईं (मरघट), पर मिलेगी" से लगाकर पंडित जी ने अपनी प्रियतमा की मृत्यु हो जाना मान लिया है। जो अटकल लगानेवाले हैं उन्हें इसका मतलब निकालने के लिये उलझने कीजिए। उनकी उलझन से यदि प्रियानाथ की प्रिया का पता लग जाय तो अच्छी बात है। किंतु हाँ! यह अथवा लिये देना चाहिए कि इस जनशून्य स्थान में इस समय न तो कोई उनकी आँखें छिड़क कर उनकी बेहोशी छुड़ानेवाला मिला और न उनकी चोट पर पट्टी बाँधकर कोई उपचार करनेवाला। एक बार पंडित जी ने किसी साधु के सामने वैद्यक शास्त्र के उपचारों की जब बहुत प्रशंसा की थी तब उसने स्पष्ट ही कह दिया था कि—“ये सब निमित्त मात्र हैं। यदि परमेश्वर रक्षा करना चाहे तो बिना किसी उपचार के प्रकृति स्वयं इलाज कर लेती है।” उस समय पंडितजी साधु की बात पर चाहे हँसे मले ही हैं किंतु आज प्रकृति के सिवाय उन्हें कोई चिकित्सक नहीं मिला। कोई घंटे डेढ़ घंटे तक यों ही पड़े रहने के अनंतर उनकी अकस्मात् आँखें खुलीं। वह अब अपने कमाल को चोट पर बाँधने के बाद कपड़ों की धूल झाड़ कर धड़े हुए और जेब में पोटली डालकर आगे बढ़ निकले।

इस तरह जब वह कोई सत्तर अस्सी कदम आगे बढ़ चुके तब इस अँधेरी गली के एक अँधेरे कोने में से निकलता हुआ अचानक एक आदमी मिल गया। यद्यपि पंडित जी नहीं जानते थे कि यह कौन है और कहाँ जा रहा है परंतु वह मनुष्य उन्हें देखकर कुछ ठिठका। उसने खड़े होकर—
 “घबड़ाओ नहीं। मैं तुम्हें प्रियंवदा से मिला दूँगा। यदि अभी मेरे साथ चलो तो मैं अभी मिला सकता हूँ।” कहते हुए भर पूर ढाढ़स दिलाया और सो भी इस ढंग से कहा कि जिसे सुनते ही उन्होंने समझ लिया। उन्हें भरोसा हो गया कि “यह कोई स्वर्ग का देवता है जो नर रूप धारण कर मुझे इस विपत्ति सागर से छुड़ाने आया है, अथवा कोई परोपकारी सज्जन है जिसका हृदय, मेरा करुण मंदन सुनकर, पसीज गया है।” घस उस समय उन्हें वैसा ही आनंद हुआ जैसा कई दिन के भूखे को बढ़िया से बढ़िया भोजन के लिये न्योता पाकर होता है। वह ऐसी आशा ही आशा में मनमोदक बनाते एक अपरिचित व्यक्ति के साथ हो लिए। साथ क्या हुए उन्होंने अपनी जान, अपना माल और अपना शरीर एक अनजान आदमी के सिपुर्द कर दिया। उन्होंने यह न सोचा कि—
 “कहाँ मैं किसी गुंडे के जाल में न फँस जाऊँ?” होता वही है जो होनहार है। भावी को बदल देने की शक्ति मनुष्य में नहीं, देवता में नहीं और परमात्मा के सिवाय

किसी में नहीं । सर्वशक्तिमान् परमेश्वर, जिसका भृकुटी धिलास भी काल तक को खा सकता है, अवतार धारण करने के अनंतर जब केवल नरलीला करने के लिये इस भाषी का यशवर्ती होकर जैसे वह नचाती है तैसे ही नाचने लगता है फिर विचारे पंडित जी को क्या कहा जाय ! यस यह अनजान आदमी उन्हें खजर में डालने के लिये, ताकि यह यह न जान सकें कि कहाँ जा रहे हैं, भूलभुलैया में डाल कर एक गली से दूसरी में और दूसरी से तीसरी में घुमाता हुआ दाल की मंडी में ले गया । यद्यपि पहले भी दो बार पंडित जी काशी आ चुके थे किंतु एक परदेशी के लिये, रात्रि के समय यहाँ की गलियों का पग पाना सहज नहीं ।

जिस समय ये दोनों वहाँ पहुँचे अकस्मात् वहीं से किसी स्त्री के रोने की आवाज आई । “ सुनो ! सुनो ! तुम्हारी प्रियवदा ! हाँ घड़ी रो रही है ! यस पहचान लो उसकी आवाज ! दोस्तो कैसे समय पर लाया ? अगर आधे घंटे की भी देरी हो जाती तो अपनी प्यारी से जन्म भर के लिये हाथ धो बैठते । ” इस तरह कह कर वह आदमी पंडित जी का हाथ थामे उन्हें एक मकान का साढ़ियाँ बढ़ा ले गया । यद्यपि होनहार के धरीभूत होकर उन्हें खला जाना पड़ा किंतु जिसे उन्होंने देखा समझा था यह पामर राक्षस निपला, जिसे वह महात्मा समझ बैठे थे वह तुलसादा

रामायण का कपट मुनि निकला । कपट मुनि ने राजा प्रतापभानु से बदला लेने के लिये उसे कुकर्म में प्रवृत्त कर ब्राह्मण का माँस खिला दिया था और इस व्यक्ति का प्रपंच भी पंडित जी से घेर लेकर उन्हें दीन दुनिया से विदा करने के लिये था । नाच में उनके हाथ से धूँसा खाकर वह चाहे उस समय भीतर ही भीतर दाँत पीसता रह गया था किंतु आज उसने व्याज कसर से पंडित जी का ऋण चुका दिया । पंडित जी यदि उसे अब तक न पहचान सके हों तो जुदी बात है किंतु इतना लिखने से पाठकों ने अवश्य समझ लिया होगा कि यह वही व्यक्ति है जो एक बार साधुवेष धारण किए उनके साथ भगवती भागीरथी में नाँव पर दिखलाई दे चुका है । संभव है कि शायद फिर भी किसी न किसी रूप में पाठकों के सामने आ खड़ा हो ।

अँधेरी गली के अँधेरे मकान की अँधेरी सीढ़ियाँ चढ़ा कर वह आदमी पंडित जी को चौथी मंजिल पर ले गया । अब ठीक मौका पाकर उसने उनको छुरे के दर्शन कराए और जब उन्होंने अपने को सब तरह पराए धरा समझ लिया तब वह गुंडा पंडित जी के पास से सोने के घटन, चाँदी की तगड़ी और जेवाके रूपए जैसे छोन कर अब खुले मकान के किवाड़ों को धक्का देकर उन्हें भीतर डालने के अनंतर बाहर की जंजीर चढ़ाता हुआ फौरन ही नौ दे ग्यारह हुआ ।

बाहर जो कुछ पंडित जी पर बीती सो बीती किंतु भीतर का दृश्य और भी भीषण था। वहाँ पहुँचने पर उनकी जो दया हुई उसे या तो उनका अंतःकरण ही जानता होगा अथवा घट घट व्यापी परमात्मा। जो बात उन्होंने कभी अपनी आँखों नहीं देखी थी, जिसके लिये उन्हें कभी स्वप्न में भी ख्याल नहीं हुआ था वही उनके नेत्रों के सामने खड़ी होकर नाचने लगी। वह वहाँ का दृश्य देखकर एक दम हक्के बक्के रह गए। उसी समय बड़ड़ा उठे और “ हाय ! बड़ा गजब हो गया ! ” कहकर ज्यों ही अपनी छाती पर एक जोर से धूँसा मारते हुए बेहोश होकर गिरने लगे न मालूम किसने उनको सँभाला। यदि वह गिर जाते तो उस जनह स्तंभ से सिर फूट कर उनकी जीवन सीला वहाँ की वहाँ समाप्त हो जाती। उनको जिसने मरते मरते बचाया वह कौन था सो पंडित जी न जान सके। जान क्या न सके उन्होंने देखा तक नहीं, उन्हें भली प्रकार बंध तक न हुआ कि उनको किसी ने सँभाला है। जिस व्यक्ति ने उनको मरने से बचाया वह वास्तव में कोई महात्मा होना चाहिए। मचमुच ही उसके पवित्र कर कमलों का सुन्न स्पर्श होते ही इस विपत्ति महासागर में से उनका उद्धार सम्भल लो। एक दम उनके हृदय में दुःख के, चिंता के, शोक के और मोह के प्रताप पयोधर द्विज भिन्न हो कर गरल, घूर्णिमा के विमल चंद्रमा का शीतल प्रकाश निकल आया। उस ग्रीन रश्मि की अमृत वर्षा से उनके अंतःकरण

की चिता के सदृश चिता का वहकता हुआ भोग्य श्याम
एक दम घुत गया। परमात्मा को कोटि कोटि धन्यवाद देकर
पंडित जी अपनी करनी पर पछताए। अब उन्हें विदित हो
गया कि—

“ पास्तय में इस विपत्ति का दोषमागो मैं ही हूँ। जो
अंतर्मात्री दैहिक, दैविक और भौतिक तापों से अपने भक्तों की
रक्षा करने के लिये सदा तैयार है उसको मेरी मूर्खता ने भुला
दिया। मुझे निष्काम भक्ति का घमंड था। आज गर्वप्रहारी
भक्तभयहारी भगवान् ने मुझे उबारने के लिये, फेवल मुक्त
अकिंचन पर दया करके मेरा अभिमान लुड़ा दिया। निष्काम
भक्ति अग्रय्य करनी चाहिए। निष्काम के बिना मुक्ति नहीं।
किंतु परमेश्वर से कभी, कभी भी विपत्ति पड़ने पर न माँगने
का दावा करना भूमिशायी होकर आकाश ग्रहण करने के
समान बुद्धिहीनता है। आज मुझे अच्छा दंट मिल गया। ”

यस इस प्रकार के विचार मन में उत्पन्न होते ही पंडित
जी ने परमेश्वर को संभारा। कौरव समा में धरु धनकर
पाँचों पतियों से निराश हो जानेवाली द्रौपदी के रक्षक
भगवान् वासुदेव का, ग्राह से बचा कर गज को उबारने के
लिये नंगे पैरों दौड़ आनेवाले गरुड़हीन गोविंद का और
पापी पिता के क्रोध की अग्नि में भस्म होते होते रक्षा कर
अखंड ऐश्वर्य प्राप्त करानेवाले भक्तशिरोमणि महाद के
जीपतसर्पस्व भगवान् नृसिंह का उन्होंने स्मरण किया। उनके

परचात्ताप, उनकी प्रार्थना और उनके पूर्वकृत पुण्यसंचय से प्रसन्न होकर उस घट घट व्यापी परमात्मा ने चाहे प्रणट होकर नहीं किंतु उनकी बुद्धि द्वारा उन्हें टाड़स दिलाया। यद्यपि यह जन्म भर इस भूर्खता के लिये अपने को धिक्कारते भी रहे हों किंतु इस समय तुरंत ही अपना कर्त्तव्य स्थिर कर के अब यह सच्चे उद्योग में प्रवृत्त होगए।

प्रकरणा—३५

मियंबदा या नसीरन ।

“यास्त्वय मेँ दोष, क्या अपराध मेरा ही है । एक अस्थिचर्ममय शरीर के लिये लौ लगाकर इतनी घिड़लता । राल ओर धूँक से भरे हुए मुख पर इतना मोह ! जिसका दर्शन ही चित्त को हरण करनेवाला है, जो प्रेम के फंदे में डालकर प्राण तक चूस लेनेवाला है उस पर इतनी आसक्ति ! हाय बड़ा अनर्थ हुआ ! राजर्षि भरत को मृग-शावक के लिये मोह हुआ था और मुझे भी गृहिणी के लिये, नहीं नहीं अप्र मैं इसे गृहिणी नहीं रह सकता । गृहिणी बही जो केवल पति के सिवाय किसी को ओर नजर भर न देखे । यह कुलदा, साक्षात् व्यभिचारिणी ! ओ हो ! संसार भी कैसा दुस्तर है । जिसे एक घंटे पहले पातिव्रत की प्रतिमूर्ति समझ कर जान देने को तैयार था वही पर पुरुष से—हाय ! हाय !! आगे कहते हुए मेरा हृदय विदीर्ण होता है, मेरी जिह्वा जली जाती है । यास्त्वय मेँ बड़ा भय हो गया । जिसे मैं हिये का हार समझे हुए था वह कालो नागिन ! जो मेरी हृदयेश्वरी बनती थी वही मेरी जानलेवा, प्राण हरण करने-वाली डायन ! बड़ा धोखा हुआ ! मुझे धिक्कार है ! एक घर नहीं, लाख घर ! मैंने पतिव्रता समझ कर कुलदा पर इतना

मोह दिया ! मलों से भरे हुए शरीर से प्रेम ! निःसंदेह म
 मर्ग हैं । मैंने इनका गढ़ लिये वर भुज्य ही मारा । राजर्षि
 भग्न की कथा स्मरण होने पर भी मैंने आसक्ति की ! वहाँ
 राजा भोज और कहीं गंगा नली ! राजर्षि भरत ! का राशि
 राशि पुण्य रांचय और मैं निरा पामर । उनके सुट्टन
 उन्हें मोह सागर से उधार ले गए और मुझे अपने पाप के
 फल भोगने हैं । लोग भगवान् रामचंद्र जी पर भी मोह
 होना का दोष लगाने हैं । हाँ ! उन्होंने मोह दिखलाया सही
 किंतु नरदेह धारण करके चित्त वृत्ति की दुर्यतता प्रदर्शित
 करने के लिये, संसार का उद्धार करने के लिये । यह केवल
 उगशी लाला थी । उन्होंने दिखला दिया कि मनुष्य शरीर में
 अथत्तारों तक को आसक्ति देती है किंतु उनकी आसक्ति
 वास्तविक आसक्ति नहीं थी । हाय ! मेरा रोम रोम
 आसक्ति से भर गया । यदि परमात्मा मेरी रक्षा न करता
 तो अथद्वय, निःसंदेह मेरी गति "कीट भृंग" की सी होती ।
 मैंने हजारों बार—“भृंगी भय तें भृंग होत यह कीट महा जड़,
 कृष्ण प्रेम तें कृष्ण होत मैं कहा अचरज यह ” का लोगों को
 उपदेश दिया है किंतु यह शिक्षा ओरों के लिये थी । मैं ही
 स्वयं फँसा और सो भी एक कुलटा के लिये । धिक्कार है मुझ
 को, धिक्कार इस हरामजादी कुलटा को और फिटकार
 पापी, पाप में प्रवृत्त करनेवाले कामदेव को ! खैर ! होना था
 सो हुआ । अब ॥ अब त्याग ! वस त्याग के सिवाय और

उपाय हो क्या ? इससे बढ़ कर सजा हो क्या हो सकता है ।
यस प्रतिष्ठा करता हूँ, संकल्प करता हूँ । यस आंज ही
से....."

"हूँ ! हूँ !! एक निरपराधिनी को इतना भारी बंड !
खपरदार अब मुँह से जो एक बोल भी निकाला तो ! जरा
समझ कर, सोच कर, निश्चय करके प्रतिष्ठा करो ।"

"यस यस ! मेरा हाथ छोड़ दो । मुझे :रोको मत ! देखो !
यह रॉड और यह रंडुचा, दोनों मुझे चिढ़ा रहे हैं । मोघ तो
ऐसा आता है कि अभी इनके डुकड़े डुकड़े कर डालूँ परंतु
गरहत्या के, नारोहत्या के पाप से डरता हूँ ।"

"छोड़ कैसे दूँ ? हमारे सामने ऐसा अन्याय ! हम कभी
न होने देंगे । निरपराधों को हम कभी बंड न देने देंगे ।
"सहसा विदधीत न श्रियामयिवेकः परमापदा पदं दृष्टुते
हि विमृश्य कारणं गुणलुब्धा स्वयमेव संपदिः ।"

"अपराधी कैसे नहीं है ? यह रॉड अवश्य अपराधिनी
है । मैं इसका मुँह देखना नहीं चाहता !"

"तुम जिसे अपनी गृहिणी समझते हो यह प्रियंवदा नहीं,
नसीरन रंडी है । सूरत शकल चाहे थोड़ी बहुत तुम्हारी घर-
वाली से मिलती भी हो, शायद कुछ अंतर भी होगा ।
अच्छी तरह निश्चय करो । बिना विचारे काम करने से तुम्हें
जन्म भर पड़ताना पड़ेगा क्योंकि मैं जानता हूँ कि प्राण जाने
पर भी तुम अपनी प्रतिष्ठा डालनेवाले नहीं !

“ह ! यह रंडा है ? और मेरो घरवाला ?”

“उसे हम आपके घर पहुँचया कर अभी आ रहे हैं ।”

“क्या सचमुच ? आप कौन हो ? आपने मुझ अभाग पर
इतनी क्या फर्मायी ? यदि आप सच्चे हैं तो आपने हमें प्राण
दान किया । आप देवता हैं ! मनुष्य नहीं !”

“देवता नहीं (कानों में अँगुलियाँ डाल कर) राम राम !
काँटों में न घसीटो । मिथ्या प्रशंसा करके आकाश में न
बढ़ाओ । मैं आदमी हूँ । एक दीन ब्राह्मण हूँ । यदि इस शरीर
से किसी का कुछ उपकार हो जाय तो सौभाग्य । काशी के
गुंजों से इतने दुःखियों की रक्षा करता परमेश्वर शक्ति
वे, यही मत है । रक्तक तो बहो है । यदि हो तो निमित्त मात्र
में भी हो सकता हूँ । जिस स्त्री के रोने की आवाज तुमने
सुनी थी यह प्रियवदा थी । तुम्हें बचाने में उसकी जान
जाती समझ कर पहले मैं उसके पास गया । बख इसी लिये
तुम लुट गए । इधर तुम्हें धकाकी छोड़ देने से तुम्हारे प्राणों
पर आ बनती । क्योंकि अब से तुमने नाथ में उस साधु को
मारा तब ही से गुंडे तुम्हारे पीछे लगे हुए हैं । परंतु घबड़ाओ
नहीं अब तुम्हारा पाल भी बाँका न होगा ।”

“महाराज कैसे विश्वास हो कि आप सच्चे हैं । मुझे यहाँ
लाकर लूट लेने और फँसा जानेवाला भी ऐसा ही भला बनता
था । मुझे तो यहाँ रस्सी रस्सी में सर्य दिखलाई देता है ॥

आप भी उसकी तरह मुझे फँसाकर इस कुलटा को रक्षा करने के लिये प्रयत्न करते हैं तो आश्चर्य क्या ?”

“बेशक तुम सच्चे हो। भ्रम होने में तुम्हारी भूल नहीं परंतु जब तुम अपने घर पहुँच कर अपनी प्यारी को सही सलामत पा लोगे तब तुम्हारा संदेह अपने आप मिट जायगा।”

“जब तक मेरा संदेह न मिट ले थाप उसे मेरी प्यारी न बतलाएँ। मैं अभी तक उसे कुलटा समझे हुए हूँ।”

“अच्छा तुम्हें संदेह हो तो मैं तुम्हें घर पहुँचाने के पूर्व हा उसे मिटा सकता हूँ। अच्छा (उस रंडी की ओर देखकर) यहाँ आ री नसोरन ! हरामजादी एक भले आदमी को धोखा देकर सताती है।”

“महाराज, जो कुछ मैंने किया उनके सिपाने से किया। यही इनकी घरवाली की सूरत शकल मुझ से मिलती हुई पाकर मुझे सजा गए और जाती बार मुझे पीस रुपये का नोट दे गए।”

“क्यों ? इससे उनका क्या मतलब ?”

“मतलब यही कि अगर इनको यकीन हो जाय कि इनको औरत फायशा है तो यह उसका पीछा छोड़ दें। यही इनको यहाँ लाए हैं। शायद इनसे उनको कुछ रंज पहुँच चुका है।”

‘इसके अनंतर पंडित प्रियानाथ ने कितने ही गुप्त और प्रकट चिह्नों से उसकी योग्य चाल से निश्चय कर लिया कि

“ह ! यह रंडो है ? और मेरो घरवालो ?”

“उसे हम आपके घर पहुँचया कर अभी आ रहे हैं ।”

“क्या सचमुच ? आप कौन हो ? आपने मुझ अभागो पर इनती देया क्यों की ? यदि आप सच्चे हैं तो आपने हमें प्राण दान किया । आप देवता हैं ! मनुष्य नहीं !”

“देवता नहीं (कानों में अँगुलियाँ डाल कर) राम राम ! काँटों में न घसीटो । मिथ्या प्रशंसा करके आकाश में न चढ़ाओ । मैं आदमी हूँ । एक दीन ब्राह्मण हूँ । यदि इस शरीर से किसी का कुछ उपकार हो जाय तो सौभाग्य । काशी के गुंडों से दीन दुष्टियों की रक्षा करना, परमेश्वर शक्ति दे, यही व्रत है । रक्षक तो यहो है । यदि हो तो निमित्त मात्र मैं भी हो सकता हूँ । जिस स्त्री के रोने की आवाज तुमने सुनी थी वह प्रियवदा थी । तुम्हें बचाने में उसकी जान जाती समझ कर पहले मैं उसके पास गया । बस इसी लिये तुम लुट गए । इधर तुम्हें पकाकी छोड़ देने से तुम्हारे प्राणों पर आ बनती । क्योंकि जब से तुमने नाथ में उस साधु को मारा तब ही से गुंडे तुम्हारे पीछे लगे हुए हैं । परंतु घबड़ाओ नहीं अब तुम्हारा बाल भी बाँका न होगा ।”

“महाराज कैसे विश्वास हो कि आप सच्चे हैं । मुझे यहाँ लाकर लूट लेने और फँसा जानेवाला भी ऐसा ही भला बनता था । मुझे तो यहाँ रस्सी रस्सी में सर्प दिखलाई देता है ॥

आप भी उसकी तरह मुझे फँसाकर इस कुलटा को रक्षा करने के लिये प्रयत्न करते हैं तो आश्चर्य क्या ?”

“बेशक तुम सच्चे हो। भ्रम होने में तुम्हारी भूल नहीं परंतु जब तुम अपने घर पहुँच कर अपनी प्यारी को सही सलामत पा लोगे तब तुम्हारा संदेह अपने आप मिट जायगा।”

“जब तक मेरा संदेह न मिट ले आप उसे मेरी प्यारी न बतलाएँ। मैं अभी तक उसे कुलटा समझे हुए हूँ।”

“अच्छा तुम्हें संदेह हो तो मैं तुम्हें घर पहुँचाने के पूर्व हा उसे मिटा सकता हूँ। अच्छा (उस रंडी की ओर देकर) यहाँ आ री नसीरन ! हरामजादी एक भले आदमी को धोखा देकर सताती है।”

“महाराज, जो कुछ मैंने किया उनके सिखाने से किया। यही इनकी घरवाली की सूरत शक्ल मुक्त से मिलती हुई पाकर मुझे सजा गए और जाती धार मुझे बीस रुपये का नोट दे गए।”

“क्यों ? इससे उनका क्या मतलब ?”

“मतलब यही कि अगर इनको यकीन हो जाय कि इनकी औरत फायदा है तो यह उसका पीछा छोड़ दें। यही इनको यहाँ लाए हैं। शायद इनसे उनको कुछ रंज पहुँच चुका है।”

इसके अनंतर पंडित प्रियानाथ ने कितने ही गुप्त और प्रकट चिह्नों से उसकी ओर नज़र से निश्चय कर लिया कि

प्रकरण-३६

प्रियंवदा का सतीत्व ।

तैत्तिरीय प्रकरण के अंत में पंडित प्रियानाथ की प्राणप्यारी प्रियंवदा को माधवराय के घरहरे के निकट से जब चार लठैत गठड़ी बाँध कर ले गए तब अच्युत सूर्यनारायण के अस्ताचल के पिशांतगृह में चले जाने से अँधेरे ने अपना डेरा डडा आ जमाया था और इसलिये उसकी ऐसी दशा देखने का किसी को अवसर ही न मिला, तब यदि उसकी रक्षा के लिये कोई न आसका तो लोगों का दोष क्या ! किंतु जो प्रियंवदा सतीत्व का इतना दम भरनेवाली थी, जिसका सिद्धांत ही यह था कि जब तक पति विद्यमान रहे तब तक जीवित रहना और मरते ही मरजाना, पति के सुख में अपना सुख और उनके दुःख में अपना दुःख, जिसके लिये पंडित प्रियानाथ कार्य में मंत्री, सेवा में दासी, भोजन में माता और शयन में रभा की उपमा दिया करते थे, जो क्षमा में पृथ्वी और धर्म में तत्पर धतूरा जाती थी वह उसे बाँधते समय रोई चिल्लाई क्यों नहीं ? परमेश्वर की कृपा से एक सती रमणी में अब तक भी इतनी शक्ति विद्यमान है कि यदि उसका इच्छा न हो तो चार क्या चार सौ लठैत भी उसका बाल तक बाँधा नहीं कर सकते

आप भी उसकी तरह मुझे फँसाकर इस कुलटा को रक्का करने के लिये प्रयत्न करते हैं तो आश्चर्य क्या ?”

“बेशक तुम सच्चे हो। भ्रम होने में तुम्हारा भूल नहीं परंतु जब तुम अपने घर पहुँच कर अपनी प्यारी को सही सलामत पा लोगे तब तुम्हारा संदेह अपने आप मिट जायगा।”

“जब तक मेरा संदेह न मिट ले आप उसे मेरी प्यारी न बतलाइए। मैं अभी तक उसे कुलटा समझे हुए हूँ।”

“अच्छा तुम्हें संदेह हो तो मैं तुम्हें घर पहुँचाने के पूर्व हा उसे मिटा सकता हूँ। अच्छा (उस रंडी की ओर देकर) यहाँ आ रही नसीरन ! हरामजादी एक भले आदमी को धोखा देकर सताती है।”

“महाराज, जो कुछ मैंने किया उनके सिपाने से किया। यही इनकी घरवाली की सूत शफल मुझ से मिलनी हुई पाकर मुझे सजा गए और जाती बार मुझे पीस रुपये का नोट दे गए।”

“क्यों ? इससे उनका क्या मतलब ?”

“मतलब यही कि अगर इनको यकीन हो जाय कि इनकी औरत फायदा है तो यह उसका पीड़ा छोड़ दें। यही इनको यहाँ लाए हैं। शायद इनसे उनको कुछ रंज पहुँच चुका है।”

इसके अनंतर पंडित मियानाथ ने बितने ही एक और प्रकट चिट्ठी से, उसकी बोल चाल से निश्चय कर लिया।

यह प्रियंवदा नहीं नसीरन रंडी है। तब उनके जी में जी आया। तब वह हाथ जोड़कर, मिर झुकाकर, पैर छूकर महात्मा से कहने लगे—

“महाराज, आपने बड़ा उपकार किया। आपका फोटि दोटि धन्यवाद ! आप वास्तव में नर-रूपधारी देवता हैं।”

“नहीं नहीं ! ऐसा न कहो ! मैं कुछ नहीं। मैं एक तुच्छ जीव हूँ। परमेश्वर की अनंत छवि में एक कीटानुकीट हूँ।”

“धन्य ! परोपकार पर इतनी नम्रता ! परंतु महात्मा, यह तो कहिए कि इसका रूप ऐसा क्योंकर बन गया ?”

“फाशी फारीगरी का घर है। यहाँ भला और बुरा सब मौजूद है। गाँव में घूँसा खानेवाले साधु-रूपधारी नर-राक्षस ने किसी दारीगर को तुम्हारी गृहिणी दिखाकर इसमें और उसमें जो कुछ थोड़ा बहुत अंतर था उसे रोगन लगाया कर निटवाया।”

“परंतु चेहरा कैसे मिल गया ?”

“ईश्वर की इच्छा ! होनहार ! और अथ अच्छी तरह निहार कर देखो। (नसीरन से) जरा अपने मुँह को घों डाल !”

“हाँ, यह धोया !”

“येशक दिन रात का सा अंतर है ! वास्तव में गुंफे रस्सी में लौप का सा त्रम हुआ। धुँधली रोशनी में, परछाई की छाड़ में मैंने प्रियंवदा समझ लिया। और उस पुरुष से

आलिंगन करते देखकर हो मैं क्रोध से आग होगया। वस क्रोध के आवेश से मेरा सारा विवेक जाता रहा। परमेश्वर ने ही आपको भेजकर मुझे कुकर्म से बचाया।” इतना कह कर दोनों वहाँ से चल दिए।

प्रकरण-३६

प्रियंवदा का सतीत्व ।

तैंतीसवें प्रकरण के अंत में पंडित प्रियानाथ की प्राणप्यारी प्रियंवदा को माघवराह के घरहरे के निकट से जय चार लटैत गठड़ी बाँध कर ले गए तब अयस्य सूर्यनारायण के अस्ताचल के विश्रान्तगृह में चले जाने से अंधेरे ने अपना डेरा उँडा आ जमाया था और इसलिये उसकी ऐसी दशा देखने का किसी को अवसर ही न मिला, तब यदि उसकी रक्षा के लिये कोई न आसका तो लोगों का दोष क्या ? किंतु जो प्रियंवदा सतीत्व का इतना दम भरनेवाली थी, जिसका सिद्धांत ही यह था कि जय तक पति विद्यमान रहे तब तक जीवित रहना और मरते ही मरजाना, पति के सुख में अपना सुख और उनके दुःख में अपना दुःख, जिसके लिये पंडित प्रियानाथ कार्य में मंत्री, सेवा में दासी, भोजन में माता और शयन में रमा की उपमा दिया करते थे, जो समा में पृथ्वी और धर्म में तत्पर बतलाई जाती थी वह उसे बाँधते समय रोई चिरलाई क्यों नहीं ? परमेश्वर की कृपा से एक सती रमणी में अब तक भी इतनी शक्ति विद्यमान है कि यदि उसका इच्छा न हो तो चार क्या चार सौ लटैत भी उसका बाल तक बाँधा नहीं कर सकते

फिर चुपचाप उसने अपनी गडरी क्यों बँधवा ली ? क्या उसकी भी मिली मगत थी जिससे उसने घूँ तक न की ! किंतु नहीं ! प्रियंवदा के विषय में ऐसी राय देनेवाले खाँड खाते हैं। एक सती को कुलटा कहकर फलंकित करना सूर्य पर धूल फेंकना है। ऐसे यदि उसने चुप्पी साथ जाने के लिये कुल भी नहीं किया तो उसका दोष नहीं। चार लठैतों की सूरत देखते ही पहभय के मारे धरधराने लगी थी और उनमें से एक ने उसकी नाक में वेहोशी मल दी थी और सो भी थोड़ी सी नहीं ! इतनी मली थी कि उसे बाँधकर ले जाने के अनंतर रात भर चेत न हुआ।

दूसरे दिन प्रातःकाल जब उसकी मूर्च्छा नष्ट हुई वह एक साफ सुथरे पलंग पर लेटी हुई थी। आँखा पर गुलाब जल छिड़क कर, शर्यत देह मुश्क पिला कर, पंखा भल कर उसे आराम देने के लिये चार दासियाँ खड़ी थीं। उसका गौरा गोल गुलाबी चेहरा, हिन के बच्चे की सी उसकी आँखें, उसकी नागिन सी अलकें और उसकी भरौ जयानी को निरख कर जिन साहय के मुँह में पानी भर आया था वह एक आराम कुर्सी पर बैठे हुए सभी प्रियंवदा को पढ़िया से पढ़िया शर्यत पिलाने के लिये दासी से ताकीद करते थे, कभी पंखा मलनेवाली को झिड़क कर आप ही उसके हवा करने लगते थे और सभी रात भर उपचार करने पर भी उसकी मूर्च्छा दूर न होती देखकर करने नोकरी के और

विशेष कर उन आदमियों को गालियाँ दे देकर कोसते थे जिन्होंने एक फूल सी कोमल रमणी को अनाप मनाप बेहोशी सुँघाकर उनकी रात का मजा मिट्टी में मिला दिया था। उनका एक एक मिनट एक एक युग के समान व्यतीत होता था, यह घेतायी के मारे कभी धड़का कर "यदि इसे होश न आया तो हाय ! मैं क्या करूँगा ? धोयी का कुत्ता घर का रहा न घाट का, जूँठा भी राश और पेट भी न भरा ।" कहते हुए ठंडी साँस लेते और इस अयसर में यदि प्रियंघदा ने कर-घट बदलते हुए मूच्छा ही मूच्छा में पड़ दिया कि "हार मैं भरी ! अजी मुझे बचाओ ।" तो अपने मन का ढाढ़स देते हुए यह कहने से नहीं चूफते थे कि—"नहीं जान साहब ! मैं आपसे मरने कभी न दूँगा । आपके लिये मेरा और तो और सिर तथा हाजिर है ।" और इतना कहकर उसके उभरे हुए कपोलों पर मुहर लगाने के लिये मुँह भी फैलाते थे किंतु फिर न मादूम किस विचार से हट बैठते थे ।

अस्तु ! जब उसे अच्छी तरह होश आया तब वह एकाएक चौंक कर बोली—"हैं ! मैं कहाँ हूँ ? मेरे प्राणनाथ कहाँ गए ? यहाँ मुझे कौन राक्षस किस लिये ले आया ? "

"राक्षस नहीं ! तुम्हारा दास ! प्यारी के चरणों का चाकर ! तुम जैसी इंद्र की अप्सरा से मजे उड़ाने के लिये ! उसी की हवेली के तहखाने में ! प्यारी ! एक बार

नजर भर मुझे देख ले, मेरा कलेजा ठंडा कर दे ! मैं विरह की आग से जला जाता हूँ !”

“ जला जाता है तो (मुँह फेरकर) जा भाड़ में पड़ ! खबरदार मुझ से प्यारी कहा तो ! मैं जिसकी एक बार प्यारी बन चुकी उसी की जन्म भर दासी रहूँगी ! मुझे नहीं चाहिए तेरे मौज और मजे ! तुझे मरना हो तो और किसी कुलटा को टटोल ! मुझ से एक जन्म में तो क्या तीन जन्म में भी आशा छोड़ दे !”

“ श्री पाषंती ! यों क्या बकती है ? जरा समझ कर बात कर ! आदमी तो आदमी तुझे अब ब्रह्मा भी नहीं छुड़ा सकता, तू मेरी कैद में है ! उस विचारे तक तो तेरी हवा भी नहीं पहुँच सकती ! सीधी अँगुलियों धी न निकलेगा तो फिर मुझे जोर दिपलाना पड़ेगा ! तू जिसके लिये मरी मिटती है वही यमराज की दाढ़ में पड़ चुका !”

“ भूठ है (कुछ सोच कर) सरासर भूठ है ! कभी ऐसा हो ही नहीं सकता ! मुझे भगवान् का, अपने अहिवात का, अपनी (चूड़ियाँ निरखकर) चार चूड़ियों का भरोसा है कि उनका बाल भी याँका नहीं होगा ! और तेरी क्या मजाल जो मेरे हाथ भी लगा सके ! जिसने जगज्जननी जानकी को राक्षसराज रावण के पंजे से बचाया, जो बल्ल बनकर द्रोपदी की साज बचानेवाला है और जिसने गरुड़

छोड़कर नंगे पैरों भागकर गजराज को उबारा वही गोविंद प्रत्येक सती का सतीत्व बचाने के लिये तैयार है । "

" वह जमाना गया ! अब वैसी सतियाँ जमीन के पर्दे पर नहीं रहीं और न वह गोविंद ही रहा ! तू कहाँ भूली है ? छोड़ इन भगड़ों को । और दुनिया के मजे लूट । और तू ही बचा ! तू सती कब से बनी ! तेरे सब गुण मेरे पेट में हैं ! बृथा डोंगें न हाँक ! छोड़ इन भूटे भगड़ों को और जन्म भर मेरी धन कर आनंद कर ! यह अटूट खजाना, यह विशाल भवन और यह अप्रतिम वैभव, सब तेरे ही लिये है । केवल तेरी मृदु मुसकान पर न्योछावर है । "

" अपनी न्योछाघर को फूँक दे ! आग लगा अपने भोग विलास को ! मैं कुलटा हूँ तो अपने मालिक की हूँ और सती हूँ तो उसकी ! तुझे क्या ? तू हजार सिर मारने पर भी, जान दे देने पर भी मुझे नहीं पा सकेगा ! मुझे पाने के लिये काच में, नहीं नहीं मेरी जूती में मुँह देख ले । "

" अच्छा देख लूँगा ! देखूँ कहाँ तक तेरा सत्त निबँहता है ? तू भय भारेगी और मेरी होकर रहेगी । तू मेरी कैदी है । मेरी बनकर रहने के सिवाय तेरे लिये कुछ चारा ही नहीं । मान जा ! प्यारी मान जा ! तेरे पैरों पड़ता हूँ मान जा ! न मानेगी, यों सीधी सीधी न मानेगी तो मैं जवर्दस्ती मनया लूँगा ! "

" तूने मेरे हाथ भी लगा दिया तो उसी समय मर मिटूँगी ! मरना मेरे हाथ में है ! "

“मेरे मत ! ऐसी गोरी गोरी प्यारी को मैं मरने थोड़े ही दूँगा ! अच्छा ! अभी मैं जाता हूँ । आंज के दिन भर की मुहलत है । यस रात को घारे न्यारे !” इतना कहता हुआ वह व्यक्ति उन चारों दासियों को खूब ताकीद करके उनका कड़ा पहरा रखता हुआ, कहीं उनके पहरे में से भाग न जाय इस लिये प्रियंवदा के पैरों में हलकी हलकी चेड़ियाँ डाल कर वहाँ से गया और जाते जाते उससे इतना अवश्य सुन गया कि—
 “चेड़ियाँ प्या तू यदि मुझे जान से मार डाले, मेरे टुकड़े टुकड़े कर डाले तब भी मैं तेरी न बनूँगी ।”

इस तरह उसने एक ही बार समझाया हो, एक ही बार डराया हो सो नहीं । वह नित्य आता है, नित्य ही गुशामद करता है, रोज ही सालख देता है और बार बार डर दिखाता है किंतु प्रियंवदा टस् से मस् नहीं । जो उसने एक बार कह दिया वह लोहे की लकीर । अब जब वह आता है तब ही वह उसकी ओर से मुँह फेर लेती है । उसके हजार सवालों का एक “नहीं” के सिवाय जवाब नहीं । वह सब तरह कर हारा परंतु प्रियंवदा का वज्र हृदय बिलकुल नहीं पसीजा, तब उसने चलात्कार के सिवाय कोई उपाय ही न देया ! उसने हजार चाहा कि इसे नशा देकर अपना काम निकाल लूँ किंतु वेदोशी के समय के बाद जब उसने एक दाना मुँह में न डाला, एक धूँड पानी तक का वास्ता नहीं तब नये का ठिकाना कहाँ ! भूखों के मारे, प्यास के मारे

उसकी जान निकली जाती है । पेट सूख कर आँतें पीठ से जा चिपटी हैं । आँखें बंद गई और गाल पिचक गए हैं परंतु ऐसे पामर का, उसकी नौकरियों का मरोसा ही क्या ?

कुछ भी हो आज वह साम, दाम, दंड और भेद से—जैसे बने तैसे प्रियंवदा को अपने गले लगाने के पक्षे इरादे से आया था । आज उसने ठान लिया था कि “यदि प्रियंवदा स्वीकार न करे तो या तो आज वह नहीं या मैं नहीं ।” किंतु उसके समस्त उद्योग, सब हिकमते, सारी चालबाजियाँ धुंध गईं । उसके सब प्रयत्नों पर पानी फिर गया और ऐसे जब यह सब तरह निराश हो गया तब उसने, क्या उसकी चेतायी ने प्रियंवदा को हृदय से लगाकर अपना कलेजा ठंडा करने के लिये हाथ बढ़ाए । जिस समय उसने हाथ फैलाए प्रियंवदा ऐसी जगह में घिर गई थी कि उसका कालपाश में से निकल जाना असंभव था । वस एक ही मिनट में उसके पातिव्रत के नष्ट हो जाने में संदेह न था । वह पहले रूप रोई, चिल्लाई और तब वस ऐसे समय उसने विपत्तिविदारण भक्तवत्सल परमात्मा को याद किया । वह बोली—

राग सारंग—“अब कुछ नहीं नाथ रह्यो ।

सकल सभा में बैठि दुशासन अंबर आनि गहयो ॥

हारयो सब भंडार भूमि अरु अब बनवास रह्यो ।

एकौ चीर हुतो मेरे पर सो इन हरज चह्यो ॥

हा जगदीश ! राख यहि अवसर प्रकट पुकारि कह्यो ।

सूरदास उमगे दोउ नैना बसन प्रवाह बहयो ॥

राग बिलावल—“जेती लाज गोपालहि मेरी ।

तेती नाहि यधू हौं जिनकी अंबर हरत खन तन हेरी ॥

पति अति रोष मारि मन महियाँ भीषम दर्द घेद विधि टेरी ।

हा जगदीश ! द्वारका स्वामी भई अनाथ कहत हौं टेरी ॥

बसन प्रवाह बह्यो जव जान्यो साधु साधु सयहिन मति फेरी ।

सूरदास स्वामी यश प्रकट्यो जानी जन्म जन्म की चेरी ॥

राग धनाश्री—“निबाहो याँह गहे की लाज ।

दुपदसुता आपत नैदनंदन कठिन भई है आज ॥

भीषम कर्ण द्रोण दुर्योधन बैठे समा विराज ।

तिहि देपत मेरो पट फाड़त लीक लगी तुम काज ॥

खंभ फारि हिरनाकुश माखो धुष नृप धखो निबाज ।

जनकसुता हित हत्यो लंकपति बाँध्यो सादर गाज ॥

गदूगदू सुर आतुर तनु पुलकित नैननि नीर समाज ।

दुखित द्रौपदी जानि प्राणपति आये खगपति त्याज ॥

पूरे बीर बहुरि तनु रुप्या ताके भरे जहाज ।

काढ़ि काढ़ि थाक्यो दुःशासन हाथनि उपजी खाज ॥

विकल अमान कह्यो कोरव पति पारयो सिर को ताज ।

सुर प्रभू यह रीति सदा ही भक्त हेतु महाराज ॥”

इस तरह सूरदास जी के पद गा गा कर ज्यों ही वह प्रार्थना करने लगी नमालूम कहाँ से आठ दश लट्टीयों ने आकर उस आदमी की मुद्रों में लगीं । कलने के अनंतर हात और

घूँसों से उसकी खुद ही खबर ली। ऐसे जब प्रियंवदा की येन समय में लाज बच गई तब उसने उन लठैतों को जो लेकर आए थे उन्हें धन्यवाद दिया। उन चारों चेरियों में से श्यामा जो औरों से छिप छिप कर उन लोगों के पास खबर पहुँचाने का काम करती थी, छिप छिप कर प्रियंवदा के लिये पाना ला देती थी और गाढ़ी भीड़ के समय लाज बचाने के लिये जिसने रंजर ला दिया था उसे भर पूरा इनाम दिया गया।

प्रकरण—३७

धुरह का प्रपंच ।

“विपत्ति बराबर सुख नहीं, जो थोड़े दिन होय ।” वास्तव में दुःख अंतःकरण का रेचन है । दस्तावर दया पीने से जैसे पेट के यावत् विकार निकल जाते हैं वैसे ही आपदा अंतःकरण का मल धोने के लिये समयाण है । सोना ज्यों ज्यों अधिक तपाया जाता है त्यों ही त्यों उसका मूल्य बढ़ता है । पान से निकलने पर हीरा जो कौड़ियों के मोल विकता है वही बराद पर खढ़ कर लाखों पा लेता है । जब तक आदमी धूप में न जाय उसे छाया के सुख का अनुभव नहीं होता और इसी तरह यदि संसार में वियोग की विपत्ति न हो तो संयोग के सुख को कौन पूछे ? एक महीना और कुछ दिन वियोग-महासागर में गोते पाकर, घोर संकट सहने के अनंतर आज पंडित प्रियानाथ और उनकी प्यारी प्रियंवदा संयोग-सुख का अनुभव करने लगे हैं । वास्तव में यह सुख अलौकिक है । इसकी तुलना नहीं, समता नहीं । यद्यपि दोनों का प्रेम स्वाभाविक था, दर्पण की तरह विमल था किंतु अब हीरे की नाई शुद्ध हो गया । यावत् विकारों का समूल नाश होकर वह निखर गया । नसीरुन के घोखे में आकर दुष्टों का चकमा-

खाकर उनके मन में जो भ्रम पैदा हुआ था उसके लिये पंडित जी बहुत पछताए, पत्नी के आगे प्रसंग आने पर लज्जित हुए ।

आज दोनों एकांत में बैठ कर अपनी अपनी " आप बीती " सुना चुके हैं । दोनों ही भगवान् को धन्यवाद देते हैं और दोनों ही पंडित दीनबंधु की प्रशंसा करते हैं । माता पिता अपने बालकों के नाम अपनी समझ के अनुसार बढ़िया से बढ़िया तलाश करके रखते हैं किंतु इस दीनबंधु के समान उनमें " यथा नाम तथा गुण " बिरले हैं ! अनेक धीर और बहादुर दुम दबाते फिरते हैं, असंख्य हरिश्चंद्र टुके के लिये अपनी प्रतिष्ठा को पैरों में कुचलते देखे गए हैं, अनेक दीनानाथ दीनों का दरिद्र दूर करने की जगह दीनों का दलन करनेवाले हैं । जिनका नाम दयालु थे घोर अत्याचारी और जो सत्यवादी नाम धारण करते हैं वे मिथ्याप्रलापी । किंतु पंडित दीनबंधु वास्तव में दीनों के बंधु, सहायहीनों के सहायक निकले । उन्होंने एक बार नहीं सैकड़ों बार अपनी दीनदयालुता का परिचय दिया । यदि वह न होते तो आज दंपती को सुख से संभाषण करने का सौभाग्य ही प्राप्त न होता । वह जिसके लिये बीड़ा उठाते उसीको उबार कर दम लेते, उसकी रक्षा करने के लिये अपनी जान भोंक डालते और प्रत्युपकार के नाम पर उससे एक पाई न लेते, उल्टे उसके कनीड़े

रहते—यही उनका मत था। वह यों जैसे प्रजा के प्यारे थे जैसे सरकार के भी कृपाभाजन थे, विश्वासपात्र थे, क्योंकि उनके जितने कार्य थे वे सब राजा प्रजा का समान हित साधने के लिये, सरकारी आर्देन के अनुसार और धर्म के अनुकूल होते थे।

आज इन दोनों की लज्जा बचाकर, प्राण रक्षा कर उन्हें परम सुख है। दोनों को घर पहुँचा कर शरीरकृत्य से निवृत्त होने के अनंतर स्नान संध्या से छुड़ी पाकर आगे को जब तक वह जोड़ी काशी में निवास करे इनको कोई सताने न पावे, इसका पक्का प्रबंध करके इनका कुशल क्षेम पूछने के लिये वे यहाँ आए हैं। यद्यपि इनकी वय पंडित जी से दस पाँच वर्ष अधिक होगी किंतु वह उन्हें पितृतुल्य मानते हैं। और मानने में अहसान ही क्या है? उन्होंने इनका उपकार ही ऐसा किया है कि जिससे कभी उन्मूलन नहीं हो सकते। पंडित पंडितायिन स्वयं स्वीकार करते हैं कि “हम यदि अपनी खाल का जूता बनाकर भी पहनायें तो उनसे उन्मूलन नहीं हो सकते।” अभी उनके आते ही प्रियानाथ जी ने दीनबंधु का अभ्युत्थान, अभिवादन, अर्घ्य, पाद और मधुपर्कादि से प्राचीन प्रथा के अनुसार सत्कार करके उनके चिराजने को ऊँचा आसन दिया है, महात्मा के दर्शन करने की लालसा से गौड़बोले, बुढ़िया, गोपीवल्लभ सब ही यहाँ आ आकर प्रणाम कर करके बयासान बैठ गए हैं। सब के

जमा हो जाने पर पंडित प्रियानाथ समित्पाणि होकर बड़ी नम्रता के साथ इस तरह प्रार्थी हुए—

“ पिता जी, भगवान् ने बड़ी अनुकंपा की। आप यदि हमारी रक्षा न करते तो दीन दुनिया में हमारा कहीं ठिकाना न लगता। सचमुच आपने हमको विपत्ति के दारुण दावानल में से, जैसे प्रह्लाद भक्त को भगवान् नृसिंह ने बचाया था, वैसे ही उबार लिया। हम आपकी कहाँ लों प्रशंसा करें। आपने भय से, घोर कष्ट से हमारी रक्षा की। ”

“ अन्नदाता भयन्नाता पत्नीतातस्तथैव च
विद्यादाता मंत्रदाता पंचैते पितरः स्मृतः । ”

आप जब हमारे पिता हैं तब आपका धन्यवाद ही क्या है ? ”

इस फयन का गीढ़बोले ने अनुमोदन किया, घूँघट की ओट में संकेत से प्रियंवदा ने कृतज्ञता प्रकाशित की, धूँढ़े और बुढ़िया ने “ हाँ सच है ! वैश्वक सच है ! ” कहा और गोपीयल्लभ से जब कुछ कहते न बना तब लपक कर उसने उनके पैरों में मिर जा दिया। उसका, सच हो ने एक एक कर के अनुकरण किया। पंडित दीनबंधु यद्यपि सब के इस काम से लज्जित हुए, उन्होंने अपने पैर छिपाने में, उन्हें हटाने में कमी नहीं की किंतु कोई भी ऐसे महात्मा के चरण स्पर्श का पुण्य लूटने से वंचित न रहा। इस तरह पर लूटालूट समाप्त होने पर पंडित दीनबंधु बोले—

“आप लोगों ने आज मेरा असाधारण आदर किया। भगवान् भूतभावन से घरदान पाकर भस्मासुर के समान जगज्जननी अंघ्रिका को छीन लेने की पापवासना से अपने उपकारक, इष्टदेव के मस्तक पर हाथ फेरनेवाले सैफ़ों हैं किंतु आज कल आपके समान उपकारविंदु को उपकार महासागर माननेवाले बिरले हैं। भस्मासुर की क्या कथा कहूँ। मुझे ही इस लघु जीवन में ऐसे ऐसे अनेक भस्मान्मुरों से पास्ता पड़ चुका है किंतु दुष्ट यदि अपनी दुष्टता से न चूके तो न चूके, उसका स्वभाव है, सज्जनों को अपन सौजन्य क्यों छोड़ना चाहिए ? मैं अपना अनुभव क्या कहूँ ? पंडित जी आप ही सोच लो। आपने एक समय विपत्ति से जिस व्यक्ति को बचाया था वही आपकी स्त्री, माता के समान मारी को भ्रष्ट करने और आपको सताने पर उतार हो गया। इससे बढ़कर क्या कृतघ्नता होगी ? कृतघ्नता से बढ़कर संसार में कोई दुष्कर्म नहीं !”

“हैं ! मैंने किसी का उपकार किया ? उपकार यद्यपि कर्त्तव्य है किंतु मुझे याद नहीं आता कि इस जीवन में कभी मुझसे किसीका उपकार बन पड़ा हो। महाराज तेली के बैल की तरह यह जीवन व्यर्थ ही व्यतीत हो रहा है। पिता जी, पहेली न चुमाओ। स्पष्ट कहो कि मैंने किसका उपकार किया ?”

“वास्तव में सज्जनता इसी में है। जो सज्जन हैं वे करते तो हैं किंतु प्रकाशित नहीं होने देते। अच्छा आप नहीं कहते हैं तो मैं ही बतलाए देता ॥” आप दंपती ने किसी बार दौरे के समय कहीं, किसी व्यक्ति को मरते मरते बचाया था ? रेल में यात्रा करते समय तीसरे दर्जे की गाड़ी में कभी आपको कोई लेग-पीड़ित मिला था ? डाकूर लोग उसे पकड़ कर जब अस्पताल में पहुँचाने लगे तब आप दंपती अपना आवश्यक काम छोड़कर, नौकरी बिगड़ने की रंचक पर्याह न करके किसी के साथ हो लिए थे ? याद करो ! आपने उसके निकट रहकर उसका इलाज करवाया। इस पहिन ने उसके मरहम पट्टी फी, उसे पथ्य करके खिलाया और उसके मल मूत्र को साफ किया। गाड़ी में उसे मूर्छित देखकर दूसरे मुसाफिर उसके पास से रुपया पैसा निकाल ही चुके थे। उसके पास जब एक फूटी कौड़ी भी आपने न पाई तब उसके इलाज में, उसके खान पान में और टिकट दिलाकर उसे यहाँ तक पहुँचा देने में आप ही ने खर्च किया। वस यह वही व्यक्ति है जो नाँव में आपका घूँसा खाकर आप पर बिगड़ खड़ा हुआ, आपकी सती, साध्वी, पतिव्रता पत्नी पर जिसने मन बिगाड़ा। पहचान लो। अच्छी तरह याद कर लो ! ”

“हाँ महाराज याद आ गया। वेशक वही है। उस समय उसकी लंबी दाढ़ी से नहीं पहचाना था किंतु अब स्मरण हो

आया। वही है। परंतु आप मनुष्य नहीं वेचता हैं। आपको कैसे विदित हो गया कि यह वही व्यक्ति है ? ”

“विदित न हो जाय ? मैं वेतनभोगी सरकारी गुप्तचर नहीं, डिटेक्टिव नहीं, किंतु ऐसे नरपिशाचों का आमालनामा मेरी डायरी में है। वह रहनेवाला काशी ही का है। मेरे पुराने पड़ोसी का लड़का है। लाखों रुपय की सम्पत्ति उसने ऐसे ही ऐसे कुकर्मों में उड़ा दी। अब जो कुछ उसके पास है अथवा इधर उधर से लूट खसोट कर लाता है उसे इस तरह के कामों में उड़ाया करता है। हाँ इतना ही नहीं ! आप के देश में संन्यासी बनकर थोड़े से जेवर के लालच से वह एक भले आदमी के धालक को मार आया है। इसलिये उसकी गिरफ्तारी का वारंट है। वह एक बार प्रयागराज में गंगा के उस किनारे पकड़ा भी गया। परंतु सिपाहियों को धोखा देकर भाग आया। तब से यहीं है। शायद उससे आप लोगों की एक बार रेल में और फिर प्रयाग के स्टेशन पर भेट भी हो चुकी है।”

“परंतु पिता जी, आपको यह सारा हाल क्योंकर मालूम हुआ ? ”

“यह उसी मसीरन रंड़ी पर मरा मिलता है। जब शराब पीकर उसके साथ मजे में आजाता है तब अपनी शेखी बघारते बघारते सब कुछ कह जाता है। मेरी उस पर कई चपों से नजर है इसलिये मैंने किसी तरह उस रंड़ी को अपने फावू में ले रखी है। यस इस कारण वह मेरे पास आकर सारा

हाल कह जाती है। एक घात उसने आपकी गृहिणी के विषय में और भी कही थी किंतु वह, सत्य हो अथवा मिथ्या हो, लज्जाजनक है इसलिये मैं कहना नहीं चाहता। ”

इतना सुनते ही प्रियंवदा पसीने में सराबोर हो गई। वह लाज के मारे भरने लगी। उसकी आँखों में से आँसू बहकर अँगिया भिगोने लगे और उस समय उसका शरीर ऐसा ठंडा पड़ गया कि काटो तो रून नहीं। इस भाव को प्रियानाथ ने समझा, दीनबंधु ने भी कुछ श्रटकल लगाई हो तो कुछ आश्चर्य नहीं किंतु और किसी ने कुछ भी न जाना कि मामला क्या है ? पति ने पत्नी को आँखों ही आँखों में समझा दिया और तब प्रियानाथ दीनबंधु से कहने लगे—

“हाँ ! मैं इस घटना को जानता हूँ। आपने भी इसका भेद पा ही लिया होगा। अभी कहने की आवश्यकता नहीं। मैं स्वयं कभी अवसर मिला तो आपका संदेह निवृत्त कर दूँगा। परंतु महाराज मुझे एक संदेह बड़ा भारी है। आप क्योंकर मेरे उद्धार को तैयार हुए ? और कटी हुई अँगुली किसकी थी ? ”

“इसका यश इस बूढ़े बाबा को देना चाहिए। गंगा तट पर जिस समय मैं संध्या वंदन से निवृत्त हुआ इसीने आपका सारा हाल कहा। इससे पता पाकर मैं अपने कर्तव्य पालन के लिये तैयार हुआ। रहा सदा भेद मैंने घुरहू धावू की श्यामा नौकरानी से जाना। उसे ही फोड़कर मैंने

प्रियंवदा के पास खंजर और खान पानप हुँचाया। वस इससे आगे आप सब कुछ जान ही चुके हैं।”

इस पर पंडितजी ने भगवानदास को धन्यवाद दिया। पंडितायिन ने बुढ़िया के कान में कह कर उनका अहसान माना और तब प्रियानाथ ने फिर पूछा—

“ओर महाराज, मेरे सामने (जेय में से पोडली निकालते हुए) इसे फँकनेवाला कौन था ? और उन दोनों रमणियों को यह बात किस तरह मालूम हुई ?” इतना कहते कहते उन्होंने पोडली खोल कर सबको दिखलाई। उसमें कोई बेहोशी की दवा नहीं थी। उसमें खून से भरी हुई एक अँगुली थी और एक अँगूठी रक्त में सराबोर उस अँगुली में पहना रक्खी थी। इससे स्पष्ट हो गया कि पंडित जी ने अँगूठी को पहचान कर प्रियंवदा का मारा जाना और तब उसकी अँगुली काट लेना मान लिया था। वस यही कारण उस समय उनके मूर्च्छित होने का था। किंतु इस समय दिन में जब अच्छी तरह आँखें फाड़ कर देखा गया तो न तो वह अँगुली अँगुली ही निकली और न वह रक्त रक्त ही। अँगुली मोम की बनी हुई थी और लहू की जगह लाल रंग। तब प्रियानाथ फिर कहने लगे—

“हाँ तो वे दोनों रमणियाँ ?”

“उसी मुहल्ले में घुरछ का मकान है। श्यामा उसी

मकान में रहती है जिसमें उन दोनों में की एक रहती है। उसी से उन्होंने भेद पाया होगा। ”

“ तब घुरह ने प्रियंवदा को दाल की मंडी में क्यों रक्खा और जो आदमी मुझे धोखा देकर रंडी के यहाँ पहुँचा देने में था उसने क्या दो शरीर धारण कर लिए थे ? एक से मेरे साथ और दूसरे से (प्रियंवदा की ओर इंगित करके) इसे सताने में रहा ? ”

“ नहीं यह आपका भ्रम है। नसीरन की गलती है। प्रियंवदा के रोने की भनक जब आपके कानों पर पड़ी तब वह घुरह उसके पास मौजूद था। आपको बँहका ले जानेवाला घुरह नहीं उसका मित्र कतवारू था। कतवारू था इसीलिये आपके प्राण बच गए क्योंकि वह धन का लोभी था आपके प्राण का नहीं। घुरह होता तो आपकी जान लिए बिना नहीं छोड़ता। वह आपका जानी दुश्मन बन गया है। आपने उसके घूँसा क्या मारा साँप के पिटारे में हाथ दे दिया।

“ तो महाशय अब ? अब उससे कैसे रक्षा होगी ? भय के मारे बड़ी घबड़ाहट है। महाराज बचाइए। हे भगवन्, इस दीन ग्राहण की रक्षा करो। ”

इस पर दीनबंधुजी ने प्रियानाथ को बहुत डाइस दिलाया। दंपती की रक्षा करने का जो जो प्रबंध उन्होंने कर रक्खा था, वह उन्हें समझाया। “ नारायण कवच ” और “ राम-रक्षा ” के यथावकाश पाठ करते रहने का अनुरोध किया

और अष्टगंध से भोजपत्र पर सूर्यग्रहण में लिखे हुए चाँदी से मढ़े दो दो ताचीज दंपती के गले में पहना दिए। दंपती पंडितजी की ऐसी उदारता से, ऐसे अनुग्रह से और ऐसे उपकार से बहुत कृतज्ञ हुए और दोनों ने दीनबंधु के चरणों में मस्तक रख दिया। उन्होंने पंडितजी को छाती से लगा लिया। पंडितायिन के सिर पर हाथ फेर कर “अखंड सौभाग्यवती, पुत्रवती भव” का आशीर्वाद दिया और जय प्रियानाथ दीनबंधु के चरणों में एक हजार रूपय का नोट रखने लगे तब उनके हाथ में से से, अपने मस्तक पर चढ़ा प्रियानाथ की जेब में डालते हुए दीनबंधु बोले—

“मुझे इसकी आवश्यकता नहीं। भगवान् जैसे वैसे मेरा योगक्षेम चला रहा है—

“अनन्याश्रितयंतो मां ये जनाः पर्युपासते,
तेषां नित्याभियुक्तानां योगक्षेमं वहाम्यहम् ।”

“हाँ यह सत्य है। परमेश्वर ही विश्वंभर है किंतु इस अकिंचन पुत्र का कर्तव्य है कि आप जैसे पिता, अपितुल्य महात्मा की सेवा करे। उसीके लिये यह पत्र पुष्प है।”

“यह आपका अनुग्रह है, उदारता है किंतु मैं अपनी वृत्ति के अतिरिक्त ऐसे कामों में एक पाई भी किसी से नहीं लेता। मुझे इस बात की शपथ है।”

“तब आपकी वृत्ति ?”

" मेरी वृत्ति ! मैं क्या कहूँ ? बड़ी निकट वृत्ति है । मित्रावृत्ति से अधम आज कल कोई नहीं । आपका तीर्थ गुरु जिसने आपको धाद करवाया था मेरा मा-जाया भाई है । वह मुझे पिता की तरह गिन कर मेरी सेवा करता है । उससे घर का निर्वाह होता है, खान पान चलता है और ऐसे कामों में जो लर्ब होता है उसे मैं स्वयं कमाता हूँ । मैं जरी का काम अच्छा जानता हूँ । इसीसे दो तीन रुपये रोज मिल जाते हैं । "

" धन्य महाराज ! आपको करोड़ बार धन्य !! आप जैसे आप ही हैं । "

बस इस तरह की बात चीत हो चुकने पर दीनबंदु वहाँ से बिदा हुए ।

प्रकरण—३८

भक्ति की प्रतिमूर्ति ।

विपत्ति के समय भी गंगा ज्ञान, संध्या ध्वनादि नित्यकर्म और विश्वनाथ के दर्शन पंडित प्रियानाथ ने नहीं छोड़े थे । विकलता के मारे, अवकाश न मिलने से अथवा आत्मग्लानि ने उनकी रुचि ही यदि भोजन से उचाट दी, यदि दो दो दिन के लंघन ही हो गए तो हो गए किंतु आह्निक न छूटना चाहिए । प्रारब्ध की बात जाने दीजिए । जैसे सरकार का ऊँचे से ऊँचा पद पाने के लिये आज कल जटिल से जटिल परीक्षा पास करने का तप करके दिन रात एक कर डालना पड़ता है वैसे ही ब्राह्मण शरीर धारण करके एक नहीं, अनेक विपत्तियाँ उसके लिये कसौटी हैं, परीक्षालय हैं । इस आपत्ति ने पंडित पंडितायिन की खूब परीक्षा कर ली । नंबर भी अच्छे आए । अब पाठकों को अधिकार है कि उन्हें पहले, दूसरे अथवा तीसरे दर्जे (डिग्रिजन) में से किसी में पास समझें । पंडित दीनबंधु की सहायता से अब इन दोनों को, इनके साथियों को काशी में सुख से विचरने का अवकाश मिला है । यहाँ रहते रहते बहुत दिन बीत गए । अभी गया और पुरी की यात्रा शेष है । नौकरी पेशे के लिये छुट्टी का भूत भी सदा तैयार रहता है । साल भर तक तौंगे

के टट्ट की तरह दिन रात की जी तोड़ मेहनत का घोर तप करने के बाद सब प्रकार के ऋगड़ों से बचकर फौजल हाकिम के अनुग्रह से यदि महीने दो महीने का अवकाश मिला हो तो वह फौजल थकावट भेटने में, मुस्ती ही में, बातों ही बातों में निकल जाता है। अबधि से एक दिन भी देरी हुई तो दाना पानी बंद। वस यही साँगे के टट्ट की तरह कान पकड़ कर जोंत दिए जाते हैं। पंडित प्रियानाथ साधारण झूक नहीं थे, ऊँचे उहदेदार थे। इन्हें साधारण फर्मचारियों की तरह अपनी नौकरी में चाहे धीन सेर दाना न दलना पड़े किंतु पाँच सेर मैदा अवश्य पीसना चाहिए। मैदा भी ऐसा पैसा नहीं। यदि आँफ में डालो तो मटके नहीं। थारीक से थारीक चालनी से छानने पर जितना ही कम चोकर निकले उतनी थारीक। उधर काम की चकी में पिसते पिसते यात्रा में आए और इधर ऐसे ऐसे कष्ट। कोई दुबला पतला आदमी हो तो घबड़ा उठे। परंतु कर्तव्यदक्ष प्रियानाथ ने अपनी यात्रा सांगोपांग १ पूर्ण करने के लिये फिर छुट्टी ली।

अस्तु। इस तरह की बातें बढ़ाकर इस किस्से को रूल देने से कुछ प्रयोजन नहीं। लेखक लिखने का परिश्रम भी करे और काम पसंद न आने पर पाठकों की गालियाँ भी खाए। इससे फायदा क्या? अब पंडित जी के लिये काशी नियास के दिनों में दो तीन काम शेष रह गए हैं। काशी में रहकर अपने साधारण नित्यकर्म के अतिरिक्त इन्होंने जो

कर्तव्य स्थिर किया था उसे प्रिय पाठक गत प्रकरणों में पा चुके हैं। शेष आगामी पृष्ठों में पा लेंगे। आज से उनकी यात्रा में, केवल काशी ही में एक और साथी बढ़ गया। इस यात्रा पार्टी में पंडित दीनबंधु भी संयुक्त हुए।

हम कहते हैं कि काशी शिवपुरी है। वास्तव में शिव जी की ही प्रधानता है परंतु मेरी समझ में काशी शिवपुरी है, विष्णुपुरी है, दुर्गापुरी है, लक्ष्मीपुरी है और गणेशपुरी, भैरवपुरी है। जैसा जो अधिकारी है उसके लिये भला और घुरा सब तरह का मसाला मौजूद है। यहाँ यदि शैवों की संख्या अधिक है तो वैष्णवों की भी कम नहीं। यदि गणना करने का कोई सिलसिला हो तो मेरी समझ में समान अथवा लगभग ही निकलेगी। भगवान् शंकर ही जब यहाँ साक्षात् निवास करते हैं तब यदि काशी शिवपुरी हो तो आश्चर्य क्या, किंतु विष्णु स्वामी संप्रदाय के प्रवर्तक भगवान् वल्लभाचार्य जी ने जब यहाँ ही से गोलोक को प्रयाण किया है, जब यहाँ ही श्री गोपाललाल जी का, श्री मुकुंदराय जी का और ऐसे कई एक मंदिर विद्यमान हैं तब वैष्णवों के लिये वास्तव में विष्णुपुरी है। यों तो भगवान् की सबही मूर्तियाँ वैष्णवों के लिये श्रेष्ठ हैं किंतु जब श्री मुकुंदराय जी नाथद्वारे में चिराजमान श्री गोवर्द्धननाथ जी के गोद के ठाकुर हैं तब उन पर लोगों की विशेष रुचि होनी चाहिए। शिव विष्णु की एकता के विषय में प्रियानाथ जी का जो सिद्धांत था उसे

वह प्रयागराज में गौड़घोले से प्रकाशित कर चुके। अब उन बातों को दुहराना घृष्टा पिसे को पीसना है। हाँ! यहाँ इतना अवश्य लिख देना चाहिए कि पंडित प्रियानाथ शिवपुरी में आकर शिवारंघन के रसास्वादन में मत्त हो जाने पर भी विष्णु को भूल जानेवाले नहीं। सांप्रदायिक मंदिरों में जाकर भगवद्दर्शन से अपने नेत्रों को तृप्त करना उनका नित्य कर्म है।

नित्य की भाँति आज भी यह पंडितायिन गौड़घोले और बूढ़े, बुढ़िया और गोपीबल्लभ को लिए हुए दीनबंधु के साथ दर्शन करने के लिये गए हैं। संध्या आरती का समय है। दर्शनियों के ठट्ठ पर ठट्ठ जमे हुए हैं। कहीं लौकिक किटकिट हो रही है तो कहीं धर्म चर्चा है। दर्शनों के लिये मार्ग प्रतीक्षा करने के लिये पंडितपार्टी ने जाकर धर्मचर्चा ही की और आसन लिया। धर्मचर्चा भी ऐसी बेसी नहीं। भगवान् ने स्वयं वैद्यर्षि नारद से एक बार कहा था—

“ नाहं घसामि वैकुण्ठे योगीनां हृदये न च ।

मद्भक्ता यत्र गायन्ति तत्र तिष्ठामि नारद ॥ ”

बस इस भगवद्वाक्य के अनुसार जहाँ समस्त वैष्णव, स्त्री पुरुष मिलकर एक स्वर से कभी पंचम, कभी मध्यम और कभी सप्तम स्वर से, जहाँ जिस स्वर की आवश्यकता हुई वहाँ उसीसे, भक्तशिरोमणि सूरदास जी का राग देश में यह पद गा रहे थे वे लोग भी उन्हीं के साथ गाने में संयुक्त हो गए।

पद इस तरह था—

“ ऊधो जो तुम हृदय बढ़ावत ।

सो याँ भयो रहै पहले ही क्यों बकबाद बढ़ावत ।

सब ठाँ सोँ तुम कहत खँच कर मनहि रूप्य में जोड़ो ।

सो यह गड़घौ श्याम मूरत में निकसत नाँहि निगोड़ो ।

लघु भोजन लघु नींद यताओ सो हम सब ही त्यागी ।

प्रीतम अधरामृत की प्यासी नैनन हरि छवि लागी ।

देह गेह की ममता त्यागो सो हम सब ही कीन्हीं ।

जब ते लग्यो नेह मोहन सौँ सबै तिलांजलि दीन्हीं ॥

तुम जो कहत त्रिकाल न्दान की ताको सुनो विचार ।

रातन रहत रैन दिन भीगे बहुत नैन जल धार ॥

पंच अग्नि कर कहत करो तप सो नहिं बुझत बुझार ।

प्रीतम विरहानल की ज्वाला हम यह देह पैजार ॥

ग्रहरंध्र कर प्राण तजन की ये मन कबु न पढ़ेंगे ।

पिय दुख दर्शो द्वार तज जियरा हियरा फार कढ़ेंगे ॥

अब कछु शेष रह्यो सो कहिये ताहि जपैं निस मोर ।

सूरदास जो मिलैं आय के नागर नवल किशोर ॥ ॥

इस पद को गाते गाते दंपती किस तरह भक्तिरस में मतवाले बनकर देहामिमान भूल गए, क्योंकर उनका अंतःकरण द्रवीभूत हो गया और कैसे उन्हें आत्मविस्मृति हो गई, सो पाठकों को समझाने की आवश्यकता नहीं । इस उपन्यास की दूरेन में आरुढ़ होकर जब से उन्होंने अपने नेत्रों के हरकारे दंपती के पीछे पठाए तब से मथुरा में, प्रयाग में

काशी में अनेक बार वे लोग खबर पा चुक'ह। अभी काशी ही में महात्मा तुलसीदास जी के आश्रम पर पाठकों ने इस युगुल जोड़ी की जो लीला देखी उसे अभी जुम्मा जुम्मा आठ दिन हुए हैं। हाँ ! हमारे नवागत दीनबंधु के लिये यह समा एक दम नवीन था। उन विचारे को परोपकार की उधेड़ धुन में दिन रात लगे रहने में इतना अयकाश ही कहाँ जो इस स्वर्ग सुख का अनुभव कर सकें। वंशती की ऐसी दशा देख कर उनसे न रहा गया। यह बोले—

“घास्तव में सखी भक्ति का स्वरूप यही है। यही “कृष्ण प्रेम ने कृष्ण होने” का ज्वलंत उदाहरण है। भगवान् के गुण-लुयाद का वर्णन करते हुए यदि प्रियानाथ भाई की तरह इष्ट मूर्ति का चित्र नयनों के सम्मुख न खड़ा हुआ तो स्तुति ही क्या ? किंतु चित्र खड़ा करना महज नहीं है। चित्र तब ही खड़ा हो सकता है जब सब भगड़ों को छोड़कर उसके चरणारविंदों में लौ लग जाय। लौ लगना अभ्यास से हो सकता है और उसका स्वरूप गद्गद् हो जाना है।”

“हाँ महाराज, सत्य है। परंतु देखिए तो गोपियों का अटल प्रेम ! घास्तव में यह प्रेम असौकिक है। जो इन् प्रेम को व्यभिचार कहते हैं वे भय मारते हैं। गोपियों के ऐसे प्रेम के आगे शुक मनकादि भी कोई चीज नहीं। बड़े बड़े ऋषि महर्षि जिनके चरणों पर लोटने का तैयार, भगवान् पार्यती-पति तब भी जिनमें संयुक्त होकर नृत्य करने से अपनी कृता-

यता समर्थ ! इससे बढ़कर “प्रेमलक्षणा” भक्ति क्या होगी ?
शास्त्रकारों ने—

“श्रवणं कीर्तनं विष्णोः स्मरणं पादसेवनं
अर्चनं वंदनं दास्यं सत्यमात्मनिवेदनम् ।”

इस प्रकार नवधा भक्ति का निरूपण किया है। उनमें
यहाँ गोपियों में आत्मनिवेदन की सीमा है। इससे बढ़कर
आत्मविसर्जन क्या होगा ? ”

“अच्छा भाई ! अच्छा अमृत पिलाया। जरा इस नवधा
भक्ति की थोड़ी सी व्याख्या तो करो। वास्तव में तुम
पंडित हो, भक्त हो और धानी हो। तुम से बढ़कर समझाने-
वाला कौन मिलेगा ? इस तरह समझाओ जिससे मेरा शुष्क
अंतःकरण सिन्धु होकर पिघल जाय । ”

“हूँ महाराज ! आप जैसे विद्वानों के सामने ? मैं
‘कोट्यस्य कीटायते ।’ अस्तु पिताजी, यदि पुत्र के मुख
की तोतली चाणी सुनकर मन को प्रसन्न करना है तो सुनिश्च।
मैं थोड़े में, सूक्ष्म रूप से निवेदन करता हूँ। भक्ति के
सिद्धांत, उसके तत्त्व जानने के लिये शांडिल्य ऋषि के
“भक्तिसूत्र” देवर्षि नारद की “नारदपंचरात्रि”
श्रीमद्भगवत् और रामायणादि ग्रंथों में भगवान् की अव-
तार कथाएँ और भुव, ब्रह्मा, हनुमान्, अर्जुन, गोपिकाओं-
इस प्रकार प्राचीन और सूरदास, तुलसीदास आदि अर्वा-
चीन भक्तों के चरित्र पढ़ने चाहिए। भक्ति का पर्याय शब्द,

और तर्क भद्रा का विरोधी है। इसलिये जो सचमुच भक्ति करना चाहे उसे तर्क को पास तक न फटकने देना चाहिए। पतिव्रता स्त्री और भक्त के लक्षण समान ही हैं। स्त्री कैसी भी रूपवती हो, गुणवती हो किंतु यदि उसके पति को जरा सा भी संदेह हो जाय कि यह पर पुरुष को भजती है तो वह उसे लातों मार कर निकाल देता है, जान लेने को, नाक काटने को तैयार होता है और इस तरह जो एक समय प्राणों से भी व्यारी थी उसका वह जानी दुश्मन बन जाता है। वस इस कारण भक्त के अंतःकरण को तपाकर उसमें से द्विधा, तर्क और अनाचार निकालने के लिये वह भी उसी तरह कसौटी पर चारोंबार कसा जाता है। उसके शोक संताप की उसी तरह विलकुल पर्याह नहीं की जाती जिस तरह सदा का दुःख भेटने की इच्छा से पुत्र का फोड़ा धिराते समय माता वेदवद् हो जाती है। ”

“ वेशरू, भक्ति का यही स्वरूप है, किंतु अब जरा नवधा भक्ति का तो निरूपण कर दो। फिर दर्शन का समय आने-वाला है। ”

“ हाँ अच्छा ! ग्लोक में नवधा भक्ति यही गई है। उस का अर्थ स्पष्ट है। व्याख्या करने की आवश्यकता नहीं और सो भी आप जैसे विद्वान् के सामने व्याख्या करना मानों सूर्य को दीपक लेकर दिखलाना है। भगवान् के अघटारों की लीलाएं जो भागवतादि ग्रंथों में बही गई हैं, उनके भक्तों

के जो चरित्र पुराणादि में वर्णित हैं, उन्हें प्रेमपूर्वक सुनना, उन पर मनन कर अपने अंतःकरण में उन उत्कृष्ट भावों को ठसाना, वस "श्रवण" शब्द से यही प्रयोजन है। "कीर्तन" का दृश्य आपने अभी देख ही लिया। वस इसकी व्याख्या मैं क्या निवेदन करूँ? "स्मरण" का सब से बढ़िया उदाहरण महर्षि वाल्मीकि जी हैं, जो "राम राम" की जगह "मरा मरा" जपते हुए भील के बराबर से महर्षि होगय, साहित्य शास्त्र के आचार्य हो गय। केवल मन का एकाग्रता चाहिये। यदि मन की सच्ची लगन न हो तो—

“मन का फेरत जग मुझा गया न मन का फेर।

कर का मनका छाँड़ कर मन का मनका फेर।”

इस लोकोक्ति से अँगुलियों के पेरवे और मास्त्रा के मणिप घिस जाने पर भी कुछ नहीं, अनेक जन्म भीत जाने पर भी निरर्थक। पादसेवन की, अर्चन और वंदन की व्याख्या अभी मंदिर के पट खुलते ही श्री मुकुंदराय जी स्वयं कर देंगे। ये तीनों प्रकार एक दूसरे से परस्पर जलदुग्धवत्, दूध-बूरे की भाँति मिले हुए हैं। मूर्ति-पूजा इन तीनों ही का प्रकार है। भगवान् के मंदिर में बैठ कर पक्षपात से नहीं कहता। शैव, शाक्त, गणपत्य और वैष्णव वधा सब ही संप्रदायों में अपने अपने सिद्धांतों के अनुसार “यथा देहे तथा देवे” के मूल पर सेवा भक्ति का प्रकार विलक्षण है, स्तुत्य है और घ्राण्य है, किंतु महाराज, सत्य मानना, जितनी घाटीकी बल्लभ संप्र-

दाय में देगी, उतनी किमी में नहीं। घास्नय में वह अलौकिक है। इसमें जितने जिनने भीतर घुमने जाए उतना ही महाराज है। धन्य....." यों कहकर ज्यों ही प्रियानाय हृद्य आगे निरूपण करना चाहते थे कि संध्या आरती का दकोण हुआ। जय ! जय !! जय !!! हे जयघोष से वैष्णव मंडली जानि पांति का, श्री पुरुर का, छोटे बड़े का भेद छोड़कर भीतर घुमने लगी और पंडित प्रियानाय भी "श्रीर दास्य का उदाहरण हनुमान् और आत्मनिवेदन का गोविन्द" कहते हुए श्री मुकुंदराय जी के समक्ष हाथ जोड़कर ईश-स्तवन में सूरदास जी का यह पद गाने लगे—

"शोभित कर नयनीत लिये ।

घुटउन चतन रेणु तनु मंडित मुख दधि लेप किये ।
 धार कपोल लोल लोचन हृदि गोरोचन को निलक दिये ।
 लट लटकन मानो मदित मत्त घन माधुरि मदहि पिये ॥
 कटला कंठ यज्ञ केहरी नय राजत रुचिर हिये ।
 धन्य मूर एकहु पल यह सुख कहा भयो शत कल्प जिये ॥"

"घास्नय में यदि एक क्षण भर के लिये भी इस पद में गाया हुआ श्री मुकुंदराय जी का यही स्वरूप मन में घन जाय तो उस त्रिलोकी का साम्राज्य भी इस पर धार कर फेंक देना चाहिये, मर्ग का मुख भी इसके आगे तुच्छ!"

"हाँ महाराज सत्य ! परंतु हम जैसे पापा पापियों के नसीब में यह सुख कहाँ ? हाँ हाँ !! बेशक ! निःसंदेह ! जो

पद में है वही विग्रह में है। हाँ देखिए महाराज, सचमुच ही मुख पर दधि लिपट रहा है। अहा ! देखो तो सही। एक कौवा उस सुख को लूटे जा रहा है। भगवान् के मुख से दधि की जो बूँदें गिरती हैं, उन्हें यह काक पत्नी अधर ही में लेकर अमृत पान कर रहा है। यह कौवा नहीं साक्षात् कागभुशुंडी है। धन्य काक ! एक निरुष्ट से भी निरुष्ट, अधम से भी अधम शरीर धारण करने पर तुम धन्य हो। तुम्हारे आगे ब्रह्मादिक देवता तुच्छ हैं। आज इससे सिद्ध हो गया कि जाति पांति, नीचा और ऊँचा, राजा और रंक, सब लौकिक व्यवहार में हैं। परमेश्वर के लिये सब समान है। जो उनका भक्त वह नीचातिनीच भी सर्वोत्तम और जो भक्त नहीं वह महाराजाधिराज होने पर भी तृणवत्, कौबे से भी गया धीता।”

यस इस तरह का विचार कर श्री गोपाललाल जी के दर्शन के अनंतर वह उस दिन के शेष कामों में प्रवृत्त हो गए।

प्रकरण-३६

काशी की भलाई और बुराई ।

काशी भारतवर्ष में दस्तों कारीगरों का केंद्र है । लखनऊ और दिल्ली को छोड़कर हिंदुस्तान में कदाचित् ही ऐसा कोई नगर हो जो काशी की समता कर सके । यद्यपि वहाँ का बना माल वहाँ ही बहुतायत से विकता है किंतु भारत के अन्य बाजारों में भी वह जहाँ तहाँ विकता हुआ देखा जाता है, यहाँ तक कि काशी के माल का नफासत में, उत्तमता में और कारीगरी में, देश भर में सिक्का है । काशीवाले समय के अनुसार इस काम में उद्यति भी करने लगे हैं किंतु एक काम की ओर अभी तक उनका ध्यान नहीं गया है । यदि वहाँ के व्यवसायी भारतवर्ष के बड़े बड़े नगरों में, विलायत तक में पतारसी माल बेचने के लिये दूकानें खोलें तो माल की माँग बढ़ सकती है, आदृतियों के नफे से खरीदारों का बचाव हो सकता है और कारीगरों को उत्तेजना मिल सकती है । इतने दिनों के अनुभव से पंडित प्रियानाथ को यही निश्चय हुआ । इन्होंने यह बात अपनी नोटबुक में लिख ली क्योंकि कांतानाथ अजमेर में जो कार्य आरंभ करना चाहते थे उसके लिये यह लाभदायक थी ।

इतने दिनों के अनुभव से पंडित प्रियानाथ की ओर

बनारसवालों के लिये राय हुई उसका मर्म यही है कि काशी यदि बदमाशी में सीमा को पार कर गई है तो यहाँ भलमनसी भी ऊँचे दर्जे की है। यहाँ यदि व्यभिचार के लिये जगह जगह अड़े दिखलाई देते हैं तो पातिव्रत की भी पराकाष्ठा है। एक मोहल्ले में रहकर मील दो मील के फासले पर दूसरे मोहल्ले में अपनी आशुता को रखना और उसके पास जाकर नित्य मौज उड़ाना यहाँ के अमीरों का शेषा है, इसमें यदि निंदा नहीं समझी जाती तो ऐसे भी नर नारी यहाँ कम नहीं जो पाप कथाएँ सुनकर “हर हर महादेव” का नामोच्चारण करते हुए कानों में अंगुलियाँ डाल लेते हैं। यह बात एक दिन प्रियानाथ ने दीनबंधु से स्पष्ट कह भी दी और दोनों को जेद भी कम न हुआ।

इस तरह काशी भलाई और बुराई का घर है। यह जन समाज की प्रदर्शनी है। यदि सब देशों के नर नारी, कम से कम भारतवर्ष के प्रत्येक प्रांत के निवासी एक जगह देखने हों तो इसके लिये काशी से बढ़कर कोई नगर नहीं। यहाँ बंगाली, बिहारी, गुजराती, दक्षिणी, मारवाड़ी, पंजाबी, उड़िया, मद्रासी, कच्छी, सिंधी सब मौजूद हैं। यहाँ युरोपियन, जापानी, चीनी, सिंहाली और दुनिया के पर्दे पर जितनी जातियाँ हैं लगभग उन सबका नमूना मौजूद है। ये लोग केवल यात्रा के लिये, तीर्थ स्नान के लिये आकर चले जाते हैं सो नहीं। कोई तीर्थ सेवन करके “काशी मरणा-

मुक्तिः" इस सिद्धांत के अनुसार यहाँ मरने के लिये आते हैं, कोई व्यापार श्रद्धे और नौकरी के लिये आते हैं और कोई विद्योपार्जन के लिये । काशीवासियों की तो कथा ही क्या ? जब लोगों का विश्वास है और शास्त्रों के अनुसार विश्वास है कि काशी में आकर अथवा रह कर जो मरता है वह फिर जन्म धारण नहीं करता, तो इसमें संदेह नहीं । प्राचीन काल में यह अक्षरशः सत्य था और अब भी इस में निर्व्याय नहीं । हाँ अंतर इतना ही है कि जो यहाँ पर आकर अथवा रह कर लुकार्य में प्रवृत्त होते हैं उन्हें भगवान् शंकर जीयन्मुक्त करके कैलाश में ऊँचा आसन देते हैं और जो पुनर्जन्म में घुस पड़ते हैं उन्हें मरने पर पिशाच योनि धारण करनी पड़ती है । वे भूल होते हैं, प्रेत होते हैं, नाना प्रकार की यातनाएँ भोगते हैं और फिर दीनों को खताकर पाप के गहरे से गहरे गढ़ों में पड़ते हैं । देश के दुर्भाग्य से हमारी करनी से समय के अनुसार ये बातें थोड़ी और बहुत सर्वात्र हैं किन्तु काशी ऐसा क्षेत्र है जहाँ से जैसे स्वर्ग एक सीढ़ी ऊँचा है वैसे ही नरक एक जीना नीचे को है । दोनों ही स्थान यहाँ पर स्वल्प साधन से प्राप्त हो सकते हैं ।

बाहर से आकर यहाँ निवास करनेवाला यदि अपने द्रव्य से फालसापन करना चाहे तो उसका तो कहना ही क्या ? किन्तु भिक्षा से, मधुकरी से, अन्नसत्र में भोजन कर गंगा तीर पर पड़ रहना और दिनरात भगवान् के स्मरण में मन लगाना

भी यहाँ अच्छा बन सकता है। केवल इसी के भरोसे यहाँ हजारों साधु संन्यासी नियास करके वेदांत का अनुशीलन करते हैं और गृहस्थ ब्राह्मणों के बालक संस्कृत का अध्ययन करते हैं। काशी की घुरी हवा लग जाने से उनमें घिगड़ने वाले, घिगड़ कर प्रजापीड़न करनेवाले यदि कम नहीं हैं तो कर्त्तव्यवश भी थोड़े नहीं। सच्चे संन्यासी, सज्जन ब्रह्मचारी भी कम नहीं। यहाँ रह कर सचमुच सच्चे संन्यस्त आश्रम का पालन करते हुए जीवन्मुक्त हो जानेवाले साधु देखे जाते हैं और ब्रह्मचर्य व्रत के पूतो होकर अन्नसत्र के भोजन से अपनी बुद्धा तृप्त करने के लिये दिन रात अध्ययन-अध्यापन में बितानेवाले विरानी ब्राह्मण बालक भी।

काशी में हजार घुराइयाँ हों किंतु इस गुण ने अब भी, इस गण पीते जमाने में भी संसार में काशी का मस्तक ऊँचा कर रक्खा है। यदि साधु ब्राह्मणों का अटल स्वार्थत्याग, उनकी अप्रतिम धर्मभक्ति और असाधारण प्रतिभा कोई देखना चाहे तो उसके लिये संसार में काशी से बढ़ कर कोई जगह नहीं। देश के एक छोर से दूसरे छोर तक ब्राह्मणों की पानी पी पी कर कोसनेवाले हजारों नई रोशनीवाले मिलेंगे। वे यदि अपनी भ्रांति मेटना चाहें तो काशी में आकर देखें। ब्राह्मण बालकों का निःस्वार्थ संस्कृत प्रेम उनकी आँखों के सामने मूर्तिमान आ खड़ा होगा। किसी अँगरेजी पाठशाला में जाकर एक अवोध बालक से पूछिए कि “बच्चा तू अँगरेजी पढ़ कर क्या

करेगा ? ” तो तुरंत उत्तर मिलेगा कि “हम डिपुटी कलकृरी करेंगे, बकालत करेंगे अथवा कोई सरकारी उहदा प्राप्त करेंगे ।” उनकी यह आशा फलवती हो अथवा न हो, विशेष कर नहीं भी होती है क्योंकि शिक्षा प्रणाली के दोष से आज कल अंगरेजी शिक्षित टुके के तीन बिक रहे हैं किंतु उन्हें जब आशा, ऊँचा पद पाने का लालच, कमाई करके रुपये से घर भर देने की आकांक्षा “पड़ाह खोदकर चूहे निकालने” में प्रवृत्त करता है तब संस्कृत के विद्यार्थी ब्राह्मण बालकों के लिये कमाई के नाम पर वही ढाक के तीन पात । प्रथम संस्कृत महासागर को पार करना ही कठिन, “इन्द्रादयोऽपि यस्यांतं नययुः शत्रु-चारिभ्यः”, फिर यदि अच्छे नामी विद्वान् भी हो गय तो दमंगा नरेश से एक धोती पा लेने में उनकी कमाई की इति कर्त्तव्यता । साहित्याचार्य, ज्योतिषाचार्य, नैयायिक, दर्शन-वेत्ता, कर्मकांडी, तंत्रशास्त्री और सर्व शास्त्र निष्णान् बन कर यदि घर गय अथवा कमाई के लिये विदेश ही गय तो केवल भिक्षा, दान अथवा कथा घातों के सिवाय उनकी जीविका नहीं । देशी राजवाड़ों में, देशहितैषी समाजों में उन्हें कोई पूछनेवाला नहीं । ऐसी दशा में, कष्ट सहकर भी, भविष्यत् में आशा के नाम पर कसम पाने को कुछ न होने पर भी ये संस्कृत पढ़ने के लिये बीस बीस वर्ष तक सिर तोड़ परिश्रम करते हैं, रुपये सूखे अन्न और फटे पुराने कपड़ों से गुजर करते हैं । इससे बढ़कर स्वार्यत्याग क्या होगा ?

आज कल नए नए प्रबंध से नए नए गुरुकुल खोले जाते हैं किंतु मेरी समझ में यही प्राचीन गुरुकुल का नमूना है। यदि देशहित में झूठा दम भरनेवाले लोग सचमुच संस्कृत के उपकार से देश का उपकार समझते हों तो वे इन विद्यार्थियों की, विपत्तिसागर में डूबनेवाले ब्राह्मण बालकों की धाँह गह कर इनके अध्यापन को शृंगलाबद्ध करें, संस्कृत के साथ साथ इन्हें अर्थकरी विद्या सिखाने की योजना करें। लंबे लंबे स्कीम बनाने के सिवाय जब धर्म के ठेकेदार लोग गाढ़ निद्रा में सो रहे हैं तब यदि कहा भी जाय तो किससे ! इस प्रकार की घातें करते करते पंडित प्रियानाथ और गौड़बोले पंडित दीनबंधु के सामने रो उठे। उन दोनों के रुदन में अपने आँसू मिलाकर “ वास्तव में तुम्हारा कथन यथार्थ है ” कहते हुए पंडित दीनबंधु बोले—

“ आपने जो कुछ कहा वह विद्यार्थियों के विषय में कहा। विद्यार्थियों की दशा का आपने अच्छा साका खँच दिखाया परंतु यहाँ के विद्वानों पर भी तो जरा दृष्टि डालिए। हमारे शास्त्रों में से ऐसा कोई विषय नहीं जिसके पारंगत यहाँ विद्यमान न हों। साहित्य के, न्याय के, ज्योतिष के, वेद के, वेदांत के, वैद्यक के, दर्शनों के, मीमांसा के, सांख्य के और सब ही शास्त्रों के उत्कृष्ट विद्वान्, एक से एक बढ़कर यहाँ आप लोग देख चुके, इतने बढ़कर कि उनकी जोड़ के दुनिया के पर्दे पर नहीं। बड़े बड़े नामी युरोपियन उनसे

शिक्षा लेने आते हैं। आने में आश्चर्य भी नहीं। प्रोफेसर मैक्समूलर जैसे विद्वान्, जो युरोपियन समाज में संस्कृत पढ़कर ऊँचा आसन पा चुके हैं स्वयं कहते थे कि "हम लोग संस्कृत महासागर की गहराई में घुसना तो दरकिनार किंतु उसके किनारे पर पहुँचने की भी अब तक योग्यता नहीं रखते। हम जो कुछ राय देते हैं वह दूर की कौड़ियाँ बीन कर।" अब जरा यहाँ के विद्वानों की सादगी की ओर नजर डालिए। थोड़े हेर फेर के अतिरिक्त उनका जीवन वही प्राचीन समय के ऋषियों का सा है। वैसे ही वे अल्प संतोषी वैसे ही ब्राह्मणोचित पदकों में निरत। इनके यहाँ विद्या-दान के लिये सदाग्रत, गुरुकुल मौजूद है। कोई भी विद्यार्थी चक्का आवे उसे पढ़ाने में कभी उन्हें इंकार नहीं। इनके घर बालकों के अध्ययन घोप से निनादित रहते हैं, जो वैश्व-देवादि नित्य और नैमित्तिक यज्ञों के समय "स्वाहा" से और आद्यादि की घिरियाँ "स्वधा" के कर्ण मधुर स्वरों से गुंजा-यमान हैं, जहाँ जाकर दस मिनट खड़े रहने से कहीं वेद मंत्रों से कान पवित्र होते हैं तो कहीं साहित्य शाल की रचना "किंकवेस्तस्य काकेन किं कांडेन घनुष्मता, परस्य हृदये लग्नं न धूर्णयति यच्छिरम्।" इस लोकोक्ति से सिर हिल उठता है। उनकी दशा भी, आर्थिक स्थिति भी वैसी ही है जैसी विद्यार्थियों की। उनसे भी निकृष्ट। क्योंकि विद्यार्थियों को पेट पालने का कुछ भार नहीं किंतु उन्हें

गृहस्थी का पालन करना है। ऐसी दशा में उनकी वी दुर्ध्ववस्था पर यदि लोग दोष देते हैं तो उनकी भूल है। "

"हाँ महाराज सत्य है। परंतु तीर्थगुरुओं की यहाँ भी दुर्दशा देखी। उनके लिये कमाई का मार्ग खुला रहने पर भी वे अपने बालकों को नहीं पढ़ाते। और साधुओं के भी अध्ययन का कोई स्वतंत्र प्रबंध नहीं। "

"नहीं! है। इन दोनों के लिये पाठशालाएँ खुली हैं और अब सब से बढ़कर भरोसा हिंदू विश्वविद्यालय पर किया जाता है। तीर्थगुरुओं में जैसे आप मथुरा, प्रयाग और काशी गया में निरक्षर भट्टाचार्य, कुकर्मी और खोटे पाते हैं वैसे इनमें अच्छे भी हैं और जो हैं वे बहुत ही अच्छे हैं। "

"बेशक ठीक है परंतु क्या हिंदू विश्वविद्यालय से यह काम सिद्ध हो सकता है? यदि हो सके तो समझना होगा कि देश का सौभाग्य है। नहीं तो काशी में बड़े बड़े कई एक कालेज हैं, भारतवर्ष में कोड़ियों कालेज हैं, हजारों स्कूल हैं। "

"आशा तो अच्छी ही करनी चाहिए। "

"भरोसा तो ऐसा ही है। परंतु महाराज जो सरस्वती प्रयाग में सितासित संगम के साथ शुभ रूप होकर बहती है उसका यहाँ प्रकट प्रवाह देख पड़ा। जिधर निकल जाइए उधर ही संस्कृत का अँगरेजी का एवं अन्य भाषाओं का धारा प्रवाह है। वास्तव में काशी विद्यामंदिर है। जैसे यहाँ

भगवान् भूतभावन का और भगवती भागीरथी का निवास है वैसे ही यहाँ के हजारों आदमियों के मुख में, हृदय में सरस्वती विराजमान है । प्रत्यक्ष है । जहाँ भगवती ने विद्वानों के, विद्यार्थियों के हृदयमंदिर में डेरा कर लिया है वहाँ यदि प्रत्यक्ष मंदिर न भी हो तो कुछ चिंता नहीं । मूर्तिपूजा का यह प्रत्यक्ष उदाहरण है । ”

ये थाते' उस समय की हैं जब ये तीनों एक साथ काशी की गलियों में, विद्वानों के विद्यामंदिरों में, उनकी कुट्टियों में, गंगातट पर सरस्वती की आराधना करके अपने नयनों को वृत्त, अपने हृद्यों को पवित्र और इस तरह हृतहृत्य करने के लिये विचर रहे थे । ऐसे आज का कार्य समाप्त हुआ । आज प्रियंवदा को साथ ले जाने की आवश्यकता नहीं थी । आज भगवानदास के साथ जाने से कुछ लाभ नहीं था किंतु आज की यात्रा का हाल उन लोगों को समझाकर उन्हें अवश्य संतुष्ट कर दिया गया और तब कल घरणासंगम पर एक दो महात्माओं के दर्शन के लिये जाना निश्चय हुआ ।

प्रकरण-४०

महात्माओं के दर्शन ।

घरुणा गुफा के पक्के मकान में नहीं, उसके निकट पर्णकुटी में भगवती भागीरथी के कूल पर तीन साधु रहते हैं। घरुणा गुफा में निवास करनेवाले साधुओं में दो एक अच्छे चमत्कारी हैं। उनके पास कोई पुत्र कामना से जाता है, कोई धन कमना और कोई उनके चमत्कारों की परीक्षा लेने के लिये किंतु इस पर्णकुटी की ओर कोई देखता तक नहीं। कुटी बिलकुल आडंबर शून्य और उसके निवासियों में प्रपंच का लेश नहीं। दिन रात की साठ घड़ियों में एक बार उनमें से एक संन्यासी नगरी में जाकर चाहे जैसे ब्राह्मण क्षत्रिय वैश्य, द्विजों के घर से तीन मधुफरी माँग लाता है। माँगने में अड़कर नहीं, सता कर नहीं और रिरिया कर नहीं। नित्य नए तीन गृहस्थों के द्वार पर जाना, सवाल करके बस मिनट राह देखना और फिर जैसी कुछ मिले वैसी लेकर चले जाना, अथवा न मिले तो यों ही चले जाना, इस तरह जो कुछ मिल जाय उसे गंगाजल में धोकर तीनों एक बार पा लेते हैं। बस शरीरकृत्य से निवृत्त होने, आश्रम धर्म का पालन करने और ब्रह्म का चिंतन करने के अतिरिक्त इन्हें कुछ काम नहीं। गीता के भगवद्वाक्यों के अनुसार संसार जब मोहनिद्रा में शयन करता हुआ खुराटे

भरता है तब ये तीनों जागते हैं इसलिये “या निशा सर्वभूतानि तस्यां जागर्ति संयमी” का मानो ज्वलंत उदाहरण हैं। इन तीनों में एक गुरु और दो शिष्य मालूम होते हैं। गुरु जी का वय कोई सप्तर अस्सी वर्ष का, एक शिष्य पचास पचपन साल का होगा और दूसरे की उमर पच्चीस से अधिक नहीं। तीनों का शरीर सुडौल, दुर्बल नहीं और तीनों की मुख की शोभा से उनका तप फूट फूटकर निकला पड़ता था। तीनों में गुरु का नाम ब्रह्मानंद, ज्येष्ठ शिष्य का भगवदानंद और कनिष्ठ का ‘पूर्णानंद’। जब इतना ही लिख दिया गया तब पाठकों से पहली धृक्काकर उन्हें उलझन में डाले रखने और इनका परिचय देने के लिये कागज रँगने से कोई लाभ नहीं। इसलिये मैं ही घतलाप देता हूँ कि इनमें से गुरु जी के यद्यपि किसी ने अभी तक दर्शन नहीं किए थे किंतु बड़ा शिष्य प्रयाग में हमारी यात्रापार्टी को भागीरथी के परले किनारे पर्णकुटी में और छोटा शिष्य अर्युद गिरिशिखर पर प्रियंवदा को दर्शन दे चुका है। यद्यपि ये लोग गुरहू बाबू को कई बार, कई रूप में “अनेक रूप रूपाय” देख कर नहीं पहचान सके, यहाँ तक कि पंडित प्रियानाथ नसीरन रंडी को प्रियंवदा मान कर धोखा भी खा चुके परंतु आश्चर्य है कि न मालूम आज इन्होंने केवल एक ही झलक में इन्हें क्योंकर पहचान लिया। कदाचित् इन महात्माओं के तप का प्रभाव हो अथवा पार्टी का सौभाग्य।

“अस्तु ! सब के सब दर्शनी गुरु के चरण कमलों में साष्टांग

प्रणाम कर पारी पारी से दोनों शिष्यों को हाथ जोड़ कर "नमो नारायण" करते हुए बैठ गए। "आओ बाबा, बड़ा अनुग्रह किया!" कह कर गुरुजीने उन लोगों का आतिथ्य किया। बहुत देर तक ये लोग टकटकी लगाए मौन होकर गुरु जी के मुख कमल को निरुपते हुए बैठे रहे। किसी का हियाच न हुआ कि कुछ पूछें। इनमें से पंडित दीनबंधु, पंडित प्रियानाथ और पंडित गोड़बोले, तीनों तीन प्रश्न विचार कर ले गए थे। पूर्णानंद को देखकर प्रियंवदा के मन का वही पुराना भाव, वही स्त्री जाति के जीवन की सर्वोच्च आकांक्षा, सब सुप्त होने पर भी अंतःकरण में छिपी हुई वही वेदना ताजी हो गई। बूढ़ा भगवानदास जिस चिंता के भारे सूखा जाता था वह काशो आकर कितने ही अंश में भिंट चुकी थी, इस कारण दर्शन करने के सिवाय उसे कोई प्रयोजन सिद्ध करना नहीं था। मैं घेरे विचारे सीधे सादे किसी गिनती में नहीं। वस यही इस पार्टी के हृदय भावों की रिपोर्ट है।

जब इन लोगों को बैठे बैठे बहुत देर हो गई तब उकता-कर नहीं, क्रोध करके नहीं, क्रोध भी करते तो कर सकते थे क्योंकि इनके आदिक में विक्षेप पड़ता था, गुरु जी बोले, जिन्होंने इतिहासों और पुराणों का अवलोचन किया है वे स्वीकार करेंगे कि ब्राह्मण जैसे क्रोध में आग हो जाते हैं वैसे क्षमा में पृथ्वी और समुद्र होते हैं। क्रोध बड़े बड़े ऋषि महर्षियों से

नहीं छूटा। किंतु गुरु जी का सौम्य सुख, भव्य सलाह बतला रहा है कि इनके हृदय में क्रोध का लेश नहीं, अस्तु गुरु जी ने इन लोगों से यों ही पूछ कर इस तरह इनका मौन तोड़ा—

“ बाबा क्यों आप हो ? जो कुछ इच्छा हो कहो ? ”

“ महाराज, आप हमारे मन की बात जाननेवाले हैं, त्रिकालदर्शी हैं। आप से क्या निवेदन करें ? ”

“ नहीं बाबा, मैं आपकी तो क्या अपने मन की बात भी नहीं जानता। जो त्रिकालदर्शी हैं वे हिमालय गिरि गुहा छोड़ कर यहाँ दुनिया को उगने नहीं आते। मैं तो भिखारी हूँ। काशी के पिछानों की बड़ाई सुनकर स्वयं उनसे उपदेश की भिक्षा माँगने आया हूँ। आप ही कुछ भिक्षा दीजिए। ”

“ हूँ महात्मा ! यह उलटी गंगा ! उलटी गंगा न बहा-इए। जो आप से भीख माँगने आए हैं उनसे भीख ! हम जैसे पिछा के दरिद्री, मन के दरिद्री, और सर तरह के दरिद्री के पास से शिक्षा की भिक्षा ! हूँ भगवान् दत्तात्रेय की तरह यदि आप भी हों तो जुदी बात है। ”

जिस समय दीनबंधु की गुरु महाराज से इस तरह की बातें हो रही थीं उसी समय प्रियंवदा ने अपने अंचल में से खोल कर दो अशुर्फियाँ भेंट कीं और साथ ही उसकी मोली में कुछ केले, नारंगी, अनार आदि थे वे उनके

चरणों में रख कर प्रणाम किया। " हमने आज मधुकारी पा ली है। संग्रह करना अच्छा नहीं। " कह कर महात्मा ने एक एक करके फल सबको बाँट दिए। उनमें से एक अनार उठाकर बहुत देर तक वे उसकी ओर देखते रहे और तब " अखंड सौभाग्यवती पुत्रवती भव " का आशीर्वाद देते हुए उन्होंने उसे प्रियंवदा की झोली में डाल दिया। ऐसे सब कुछ दे दिया किंतु अशर्फियाँ किसी को न दीं। उनके पास लँगोटी के सिवाय कपड़ा नहीं, कंबल नहीं, पुआल के सिवाय बिछौना नहीं और दोनों हाथों को मिलाकर जल पीने के लिये ग्लास बना लेने के अतिरिक्त कोई पात्र नहीं, तुंबी तक नहीं, कठौती तक नहीं, तब यदि उन मुहरों को रखते भी तो कहाँ रखते। खैर कुछ भी न हो किंतु उन्होंने वे किसी को दीं नहीं, मुट्ठी को छोड़ कर वे उनके पास से डिर्गी तक नहीं। यदि उन्होंने उनका यह थड़ा झुड़ाया भी तो कभी सिर पर, कभी बगल में और कभी कंधे पर रखता किंतु खँच खँच कर फिर वही मुट्ठी। यदि दहना हाथ पसीज उठा तो बाँये में और बाँये से फिर दहने में। कोई आधे घंटे तक इस तरह करके तब वह अशर्फियाँ गोपी-बल्लभ को देते हुए वे बोले—

" बाबा, इन्हें जाकर गंगा जी में डाल आ। उसीमें हमारा खजाना है। "

सुन कर गोपीबल्लभ कुछ हिचकिचाया भी सही, कुछ

शर्माया भी सही परंतु उनकी आत्मा माये चढ़ाकर डाल
 अवश्य आया। “ आप जैसे महात्मा के अशर्कियाँ भेंट करने
 में इसका अपराध ही है। आप क्षमा करें। ” यह कहकर
 प्रियानाथ हाथ जोड़ने लगे। “ नहीं यावा इस मार का कोई
 दोष नहीं। हमारे पास रखने की जगह ही नहीं। नहीं तो हम
 ही क्यों देते ? ” कहकर उन्होंने आश्वासन किया और तब
 कहने लगे—

“ अच्छा, तुम नहीं छेड़ते हो तो मैं ही कहता हूँ। सुनो !
 मान लो कि आप तीनों विद्वानों में से एक (गौड़योले की ओर
 इशारा करके) महाशय प्रारब्ध की परिभाषा पूछने आए हैं।
 जो लोग उद्योग में सफल हो जाते हैं वे उसे प्रधान और
 जिनका भाग्य फल जाता है वे प्रारब्ध को मुख्य मानते हैं। जिसे
 जिसमें फायदा होता है उसी पर उस की श्रद्धा बढ़ती है। है
 येह अंधेरी फोठरी। शास्त्र का सिद्धांत तो आप जैसे पंडितों
 से क्या कहूँ ? हाँ। मेरा अनुभव कहता है कि प्रारब्ध की
 सहायता से ही उद्योग हो सकता है और उद्योग ही नसीब को
 बनानेवाला है। जीव पर पूर्व जन्म में उद्योग करने से जो
 संस्कार पैदा होते हैं वे ही हमारा नसीब है किंतु यदि केवल
 प्रारब्ध ही मुख्य मान ली जाय तो सृष्टि के आरंभ में जीव
 जब उत्पन्न हुआ तब उसके लिये नसीब कहाँ था। इसलिये
 जिधर उसकी प्रवृत्ति हुई वही उसका उद्योग और उस उद्योग
 का परिणाम ही प्रारब्ध है। शरारत होने पर धर्मराज संचित

और क्रियमाण कर्मों का लेखा लगाकर प्राणी को स्वर्ग और नरक देते हैं । ”

“ तब तो महाराज, परमेश्वर कोई चस्तु नहीं । ”

“ राम राम । हर हर । ऐसा कभी न कहो । भगवान्, कर्तुमकर्तुमन्यथाकर्तुं समर्थ है । यह वास्तव में हमें नट-मर्कटवत् नचाता है । उसके लिये हम कठपुतलियाँ हैं । उसने कर्म से हमको स्रुतं किया है और फल उसके हाथ में है । आकाश में उड़कर हवा के झोंके से पतंग जैसे इधर उधर भटकने पर भी जोरी उड़ानेवाले के हाथ में है, वैसे ही हम उसके हाथ की पतंग हैं । हवा के झोंके पाप पुण्य के संस्कार हैं, दूसरे की पतंग से, आँधी बबूले से अथवा घनाघट की खराबी से फट जाना, टूट पड़ना उन संस्कारों के फल हैं । हम यदि आकाश में उड़ाने के बाद उसे उतार लेने में समर्थ न हों तो कसर हमारी है । किंतु परमेश्वर वायव्य श्रुतियों से रहित है, परिपूर्णतम है । ”

इतने ही में गंगा जी में माथ में बैठे हुए बित्तने ही यात्रियों में से वंशी की आवाज आई । कानों पर मनक पड़ते ही पंडित प्रियानाथ को भगवान्, मुरली मनोहर की झाँकी याद आ गई । वह बोले—

“ महाराज, इस शुष्क विषय को जाने दीजिए । और कोई बात छेड़िए । ”

“अच्छा तो आप शायद भक्ति को व्याख्या सुनना चाहते हैं परंतु परसों आपका (दीनबंधु के लिये) इनसे जो संभाषण हुआ उससे बढ़कर मैं क्या कहूँ ? वही इसका निचोड़ है । यदि आपको विशेष जानना हो तो श्रीमद्भागवत से बढ़कर कोई इसका शिक्षक नहीं । उसी का मनन कीजिए । उसमें केवल भक्ति का ही निरूपण हो सो नहीं । उसमें भक्ति, ज्ञान घेराम्य सब कुछ है । सब के सब ओतप्रोत भरे हैं । जैसा अधिकारी हो वैसे ही सामग्री यदि इकट्ठा एक ग्रंथ में देवनी हो तो भागवत देखो । उनमें पाँच वर्ष के बालक बीस वर्ष की युवती और साठ वर्ष के बूढ़े सब के लिये सामान सामग्री है । दुनिया में चाहे भक्ति से हो, ज्ञान से हो बंधमोक्ष से छुटकारा पाने के लिये भागवत से बढ़कर कोई ग्रंथ नहीं ।”

“अब एक ही महाशय के प्रश्न का मुझे उत्तर देना है । इन का प्रश्न पड़ा गहन है, कठिन है । यदि सरल है तो इतना सरल कि दो पंक्तियों में उत्तर आ जाय । और कठिन है तो इतना कि पोथे रँग डालने पर भी निवृत्ति नहीं ।”

“येशू महाराज (दीनबंधु हाथ जोड़कर बोले) ऐसा ही है । थड़े थड़े पंडितों को मैंने सिर मारते देखा है फिर मैं विचार कि स गिनती में ? परंतु आप जैसे महात्मा की सूत्र रूप दो पंक्तियों ही मेरे लिये बहुत हैं ।”

“अच्छा बहुत है तो भगवान् श्री कृष्णचंद्र ने गीता में धनुर्धर अर्जुन को जो उपदेश दिया है उसका सार, राम राम ।

सार का पया सार हो। वेदों का सार तो गीता ही है। अस्तु, मर्म यही है कि राग द्वेष छोड़ कर अपने वर्णाश्रम धर्म के अनुकूल कर्म करना, उसके फल की आकांक्षा छोड़ देना और हम उसके कर्ता नहीं हमारे कान पकड़ करालेनेवाला कोई और ही है, परमात्मा है। वस यही है। इसमें कर्त्तव्य पालन की शिक्षा है। भगवान् ने अर्जुन की कायरता छुड़ाकर उसे कर्त्तव्यपरायण बनाने के लिये कौरव जैसे प्रबल शत्रुओं का संहार करवाया है, और विराट् दर्शन से दिखला दिया है कि इसका कर्ता मैं और तू केवल निमित्त है।”

“हाँ महाराज, इतने से मैं तीनों के प्रर्थों का सूत्र रूप से सार आ गया। परंतु महाराज, आज फल हम सांसारिक जीवों की बड़ी दुर्दशा है। गृहस्थाश्रम का निर्वाह महा कठिन है।”

“बाबा, गृहस्थों में तो हजारों अच्छे भी मिलेंगे, दुनिया-दारी के बोझ से दबे रह कर वे कुछ करते कराते भी हैं किंतु साधु रूप धारी नर पिशाचों की वास्तव में दुर्दशा है। उनमें भले विरले और बुरे बहुत हैं। जब पेट भर उन्हें खाने को मिल जाता है तब बुराई ही बुराई सूझती है। जिनका भित्ता से गुजारा होता है वे तो बिचारे फिर भी कुछ हैं किंतु देखो ना इन लाखों रूपय के धन सम्पत्तिवाले मठाधीशों को ! इनमें दाताओं के उद्देश्य के अनुसार परोपकार करनेवाले कितने हैं ? हाँ यदि बेश्या नचानेवालों को दूँ देने जाओ तो

दस पीस मिल सकते हैं। परमेश्वर इन्हें अब भी सुबुद्धि दे। अब भी ये लोग भगवत्-सेवा में, विद्या-प्रचार में और परोपकार में अपना तन मन धन अर्पण करें। भैया, दुनिया का उपकार जितना एक स्वार्थत्यागी साधु से हो सकता है उतना सौ गृहस्थों से नहीं क्योंकि उन विचारों को कुटुंब पालन से फुरसत नहीं और हमें ब्रह्मविचार और परोपकार के सिवाय कुछ काम नहीं।”

इस तरह बहुत देर तक इधर उधर की धातें होती रहीं, बीच बीच में वही कमी ज्ञान, कमी वैराग्य और कमी भक्ति का निरूपण होता रहा और ऐसे गुरु महाराज का बहुत सा समय लग जाने पर लज्जित होते होते उन्हें साष्टांग दंडवत् प्रणाम करते, उनसे शुभाशिष्य लेते लेते ये लोग लौट आए। छोटे घेले पूर्णानंद की जयानी पंडित प्रियानाथ को मालूम हो गया इन्होंने रूप रंग से भी जान लिया कि भगवदानंद ही कांतानाथ के भ्रमुर हैं और चातुर्मास्य भर उन्होंने भीन व्रत धारण किया है। अनेक भीनी यावा जयान न हिलाने पर भी, सिर हिला कर, हाथ पैर हिला कर और आँखें नचा कर अपने मन का भाव दूसरों को समझा देते हैं, जो चाहे सो माँग लेते हैं और कितने ही “गूँ गूँ गूँ गूँ” करके अर्द्धस्फुट शब्दों से अपना काम निकाल लेते हैं किंतु यह विलकुल चुप, निश्चेष्ट बैठे रहते हैं। ऐसे बैठे रहते हैं मानो समाधि चढ़ाने का अभ्यास करते हों। अस्तु प्रियंवदा से भी मौका पाकर नेत्रों के संकेत से पति को

जतलाए बिना न रहा गया कि “यह पूर्णानंद चहो साधु हैं जिन्होंने बूढ़ी माँ के सामने मुक्त से कहा था कि तू काशी आकर यदि हमारे गुरु के दर्शन करेगी तो अवश्य तेरी मनोकामना सिद्ध होगी। यस महात्मा के दिए हुए इस प्रसाद से ही मनोकामना की सिद्धि है।”

तीनों पंडितों का उत्तर से जैसे संतोष हुआ वैसे उन्हें आश्चर्य भी कम नहीं हुआ। इस विषय में तीनों में परस्पर बातें भी बहुत देर तक हुईं। तीनों ने अपने मन में और कभी एक दूसरे से कहा भी फई वार कि “यह महाराज योगबल के बिना कैसे जान गए कि हम क्या प्रश्न करेंगे, कदाचित् पुनियादारी का सवाल हो तो कुछ अटकल भी लगा लेंते।” और मकान पर जब पहुँचे तब इन लोगों के आश्चर्य का पारा-घार न रहा। किचाड़ खोलते ही चौखट के भीतर से वे ही दोनों अशर्फियाँ जो गंगा में डाली गई थीं खन्न खन्न करती हुई धरती पर गिरीं। यस यह चमत्कार देख कर ज्यों ही पंडित जी भागे हुए घरणागुफा पर फिर उन महात्माओं के दर्शन के लिये गए तो वह पर्णकुटी शून्य थी। यस हाथ मलते, पछताते और अपनी बुद्धि को कोसते रह गए। प्रारब्ध को दोष देकर उन्होंने संतोष किया।

इस तरह इनकी यात्रा समाप्त हुई। काशा आने से यद्यपि उन्हें कष्ट भी कम न हुआ परंतु भगवान् भूतमावन के अनुग्रह से, भगवती गंगा की कृपा से और पंडित पंडितायिन के इष्ट

झाती है ? परमेश्वर सहायक है । उसने ही तुझे सुबुद्धि दी, उसने ही पंडित जी को प्रेरणा कर तेरी रक्षा कर दी । ” कहकर उसे ढादस विला दिया । यह बोले—

“ इन बातों को भूल जा । ऐसी ऐसी बातें याद रहने से, इनका बारंबार स्मरण होने से गर्भ पर घुरा असर पड़ेगा, यहाँ तक कि बालक का रूप रंग ही घुरहू का सा हो सकता है । तब लोग नाहक तेरा नाम धरेंगे । ”

“ जाओ जी ! ऐसा मत कहो । उस निपूते का मेरे सामने नाम मत लो ! धू धू ! वैसा बालक हो जाय ? राम राम ! मैं मर मिटूँ ! परंतु क्या उसको याद करने ही से ऐसा हो सकता है ? मेरी समझ में नहीं आता ! क्योंकर हो सकता है ? ”

“ हाँ हो सकता है ! विद्वानों ने अनुभव करके देख लिया है । तुझे भी (हँसकर) तजुर्बा करना है तो कर देख । अबसर भी अच्छा है । फिर घुरहू के बेटे पनाक !.....” बस इतना पति के मुख से निकलते ही—“ बस बस धड़त हो गया । क्षमा करो । आगे न कहो । नहीं तो मैं अपनी जान दे डालूँगी ! ” कहती हुई उनके गले लगकर रोने लगी । “ अरी पगली रोती क्यों है ? मैंने तो योंही हँसी में कह दिया था । ” कहकर पंडित जी ने उसका समाधान किया । तब उसने फिर कहा—

“ निगोड़ी ऐसी हँसी भी किस काम की ! आपकी हँसी और मेरी मौत ! तुम्हारी एक हँसी से तो मैं पहले ही मरी

जातो हूँ ! उसने तो मुझे पहले ही कहीं मुँह दिखलाने लायक नहीं रक्खा ! उस हँसी के लिये तो छोटे मैया को मेरी चाल चलन पर अब तक संदेह ही बना हुआ है । और जरा सोचो तो सही । इन पंडित जी महाराज ने ही क्या समझा होगा ? ”

“ नहीं ! इनको मैंने समझा दिया । असली बात कह दी । जब घर पहुँचेंगे तब छोटे से भी कह देंगे । फिर ? ”

“ फिर क्या ? कुछ नहीं ! परंतु यह तो बतलाओ कि उस दिन जब पंडित जी ने इस बात का प्रसंग छेड़ा तब टाल क्यों दिया ? उसी समय स्पष्ट कर दिया होता ? ”

“ नहीं किया । हमारी मौज ! उसका कुछ कारण था । ”

“ अच्छा कारण था तो तुम्हारी इच्छा । न कहो । घव-नामी तो तुम्हारी भी है । ” है इन खाल कपोत मत कठिन नेह की चाल, मुख सो आह न भारिये निज सुख करो हलाल । ” अच्छा न कहिए । ” इस पर—“ अरी शायली इतनी घबड़ा उठी ! अच्छा तू आग्रह करती है तो घर पहुँचते ही छोटे से कह देंगे, पाँच पंचों में कह देंगे, सभा सोसा-इटी में कह देंगे और अखबारों में छपवा देंगे । बस हुआ ! ”

“ अच्छा जाने दो इस बात को । और प्रसंग छेड़ो । नहीं कहना चाहते हो तो ऐसा जिक्र छेड़ दो जिससे मेरा जी बहल जाय ! ”

“ खैर ! तैने तो काशी आकर फायदा उठा ही लिया । तेरी घपों की हाय हाय मिट गई परंतु क्या मैं यहाँ से

रीते हाथों जाऊँ ? मैंने तुम से भी अधिक लाभ उठाया है । तेरे लाभ में तो, भगवान् न कटे, विघ्न भी पड़ सकता है किंतु मेरा लाभ चिरस्थायी है, अमिट है । उसे न कोई छुरा सकता है और न छीन सकता । ”

“ सो क्या ? कहो तो ? आज तो यड़ी पहेली शुभा रहे हो । ”

“ भगवान् शंकर के दर्शनों का, भगवती भागीरथी के स्नान का और पंडित जी के, महात्मा के आशीर्वाद का । अहा ! काशी में आकर भी यड़ा ही आनंद रहा । यह आनंद अलौकिक है, स्वर्गीय है, वर्णनातीत है । यदि भक्ति का साधन हो सके तो स्वर्ग भी इसके आगे तुच्छ है । आँखों के सामने चित्र मात्र पड़ा हो जाना चाहिए । अपने आपको भूल जाना चाहिए । इस आत्मविस्मृति में ही लक्ष्य की प्राप्ति है । ”

“ अच्छा, गया जो आ पहुँचे । चलिए । उतरिए । ” कह कर प्रेमविह्वल भक्तिमग्न पति को प्रियंवदा ने चिताया और कुलियों के माथे धोकर रखवाकर गाड़ियों में सवार हो टिकने की जगह हमारी यात्रापार्टी जा पहुँची । काशी और गया के बीच में केवल एक बात के सिवाय कोई उल्लेख करने योग्य घटना नहीं हुई । वह भी कोई विशेष आवश्यक नहीं किंतु संभव है कि यदि उसे न प्रकाशित किया जाय तो लोग कह उठें कि पंडित जी एक तीर्थ छोड़ गए ।

लौरे ! ये लोग धीच में उतर कर पुनःपुना गए । गया श्राद्ध के लिये जानेवालों को जब पुनःपुना में उतर कर अवश्य श्राद्ध करना पड़ता है तब ये भी उतरे तो आश्चर्य क्या ? आश्चर्य न सही किंतु लोग कहते हैं कि विशान के बल से अंगरेजों ने जल, वायु, अग्नि और इंद्र को बश में कर लिया है । मैं कहता हूँ केवल इनको ही क्यों ? हमारे तीर्थ भी उनके हुक्मीयंदे बने जाते हैं । इसका उदाहरण यही पुनःपुना है । ज्यों ज्यों रेलवे लाइनें बनती जाती हैं त्यों ही त्यों मदारी के साथ बंदर के समान पुनःपुना भी रेल के साथ पिचा चला आता है । बाँकीपुर से गया जानेवालों के लिये पुनःपुना अलग और काशी से जानेवालों के लिये अलग ।

अस्तु गया जी में पहुँच कर श्राद्ध का कार्य आरंभ करने से पूर्व पंडित प्रियानाथ के पुरोहित और पंडित दीनबंधु के समे मां-जाए भाई पंडित जगद्बन्धु की भी अवश्य प्रशंसा कर देनी चाहिए । वह भाई के समान ही सज्जन थे, पंडित थे, अच्छे कर्मकांडी थे, यात्रियों को, यजमानों को सतानेवाले नहीं थे और बड़े ही अल्पसंतोषी थे । अपने बड़े भाई को पिता के समान मान कर उनकी सेवा करते थे । पंडित प्रियानाथ ने उनको अच्छा ही दिया और जो कुछ उन्होंने दिया उन्होंने अतीव संतोष के साथ ले लिया । उन्होंने जाने से एक दिन पहले इस यात्रापाटी को चिता दिया था कि—

“भाद्र में जिस सामग्री की अपेक्षा होती है उसे काशी से ले जाना । गया जी में अच्छी नहीं मिलती ।”

इसी परामर्श के अनुसार पार्टी ने सारा सामान साथ बाँध लिया और बाँध लेने में अच्छा ही किया क्योंकि जब इन्होंने गया में जाकर उस सामग्री की दुर्दशा देखी तब घृणा से, क्रोध से इनका हृदय तप उठा । इन्होंने देखा कि भाद्र में प्रदान किए हुए जी के आटे के पिंडों को लोग सुखाकर फिर आटा तैयार कर लेते हैं । यह आटा भी अच्छे के साथ फिर पिंड बना कर भाद्र करने के लिये बेचा जाता है । केवल इतना ही क्यों किंतु पिंड फलू में नहीं डालने दिये जाते, गौओं के मुँह में से छीन लिए जाते हैं और कितने ही भूखे मिखारी कच्चे पिंडों को छीन कर भी खा जाते देखे गए हैं । इस घटना को देख कर इनका मन बिलकुल खल हो गया । वेशक सत्परामर्श देने पर जगद्वंधु को धन्यवाद दिया गया ।

इसके अतिरिक्त एक और बात घटाने में आई । देखने में ही क्यों इन्हें उसका निशाना भी बनना पड़ा । जिस जगह ये लोग टिके थे वहाँ पर इनके डील डौल से, रहन सहन से मालदार समझ कर सौदा बेचनेवालों का इनके पास ताँता लग गया । ऐसे फेरीवाले आगरे में बहुत आते हैं, काशी में भी आते हैं किंतु इन लोगों ने इन्हें सचमुच ही दिक् कर डाला । प्रयाग में जैसे ये मिखारियों से सताए गए थे वैसे ही यहाँ उन लोगों से । खरादारों की हजार इच्छा न हो, वे चाहे जितना

मना करते जाँय, वे चाहे इन फेरीवालों को झिड़कें, फटकारें भी परंतु उन्हें अपनी गठरी कैला कर सामान दिखाने से काम । एक आया, दो आए, दस आए और बात की बात में मकान भर गया । अब याद यात्रियों की कोई गठरी ले गया तो क्या और चौका छू गया तो क्या । झूठे भी परले सिर के । एक चीज का मूल्य १०) रुपया घतलाया । ग्राहक से एक बार दो बार दस बार खरीदने का आग्रह किया, उसने यदि नहीं की तो उसकी कुछ न सुनी । उसने यदि यहाँ से उठा देना चाहता तो उठे कौन ? अंत में उसने मुँह मल्ला कर उस चीज का डेढ़ रुपया कह दिया क्योंकि बेचनेवाला कुछ न कुछ कीमत सुने बिना दलनेवाला नहीं । लाचार यात्री को अपना पिंड छुड़ाने के लिये कुछ कहना पड़ा और बेचनेवाला थोड़ी सी, झूठमूठ आना फानी दिया कर डेढ़ में दे गया, किंतु सँभाला, तो उसमें बारह आने का माल । यस एक बार ठगा कर पंडित जी को शिक्षा मिली । तब से इन्होंने यहाँ चीज खरीदने की फसल पाई और जोश में आकर कह भी दिया कि “ऐसे ऐसे बेईमान देशशत्रुओं की बदौलत भारतवासी अन्न बिना तरसते हैं, यहाँ का व्यापार धूल में मिल रहा है ।” यह फिर कहने लगे —

“बेईमानी का भी यहाँ ठिकाना है ? विचारे गया को ही क्या दोष दें ? देश भर बेईमानी से भर गया है । ठगों ने, मूखों ने और स्वार्थियों ने प्रसिद्ध कर दिया है कि झूठ धोले बिना

व्यापार हो ही नहीं सकता। ऐसे पुराने घाघों को ही क्या कहा जाय, स्वदेशी के नाम से क्या कम बेईमानी होती है। देश के दुर्भाग्य से ऐसे अनेक नर-पिशाच विद्यमान हैं जो स्वदेशी की दुहाई देकर विदेशी चीजों से प्रजा को ठगते हैं। विलायती घृणित, अपवित्र और अशुद्ध चीनी देशी के नाम से बेची जाती है, विलायती सामान का ट्रेडमार्क बदल कर देशी बना लिया जाता है अथवा देशी नाम धारण करा कर विलायत से ही बनवा मँगवाया जाता है। जिन लोगों का सिद्धांत ही यह है कि भूठ के बिना व्यापार चल नहीं सकता उनके यहाँ यदि दूने, चौगुने, अठगुने दामों पर ग्राहक ठगे जायें तो अचरज क्या ? माल में बेईमानी, तोल में बेईमानी, मोल में बेईमानी। जहाँ देखो वहाँ बस फेवेल—“बेईमानी, तेरा आसरा !” जब देश की ऐसी खोटी वृथा है फिर उन्नति का वास्ता क्या ? कर्म तो हमारे शीरय नरक में जाने योग्य और स्वप्न देखें स्वर्ग जाने का ! यह एक दम असंभव है। तिस पर अपने ही पैरों से देशी व्यापार को इस तरह कुचलते हुए हम दोष युरोपियन लोगों पर डालते हैं। परंतु कहाँ है हम में उन जैसा स्वदेशप्रेम, कहाँ है हम में वैसी सन्धनिष्ठा और कहाँ है हमारी परस्पर की सहानुभूति ? यदि हो तो हम उनसे कौन बात में कम हैं ? भला हमें एक बार फरके तो देखना चाहिए कि फेवेल सत्य के आधार पर व्यापार चल सकता है या नहीं ? मेरी समझ में अवश्य चल सकता है।

जो लोग सत्यप्रिय हैं उनका धंधा अब भी उनके की चोट चल रहा है। फोई करके देख ले। जरूर चलेगा। “वस एक भाय और नकद दाम ” के सिद्धांत पर चाहे आरंभ में कुछ अड़चन पड़े क्योंकि जहाँ सब ही व्यापारी भूटे हैं वहाँ ग्राहकों को एकाएक विश्वास नहीं हो सकता परंतु जब थोड़े दिनों में पैठ जम जायगी तब सत्यवक्ता को छोड़कर ग्राहक कभी, हर-गिज भी और जगह नहीं जाँयगे। यों ही खरबूजे को देखकर खरबूजा रंग पकड़ सकता है। अब की बार घर चलकर कांतानाथ को इसी धंधे में प्रवृत्त करना है, यदि परमेश्वर ने चाहा तो केवल सत्यनिष्ठा से अवश्य सफलता होगी। ईश्वर मालिक है।”

पंडित जी के इस तरह लेकचर को चाहे मालदार का मांस नोच कर खा जानेवाले उन गौधों ने न सुना हो—सुनने से ही क्या, उन स्वार्थीधों पर कुछ असर न पड़े तो न भी पड़े परंतु वह जो कुछ मन में आया जोश के मारे सुना गए। उन्होंने अपनी डायरी में भी, कितनी बातें लिखीं। केवल यही क्यों वह जो कुछ नई बात पाते थे अपने पास लिखते जाते थे। अस्तु अब देखना है कि वह घर पहुँच कर क्या क्या करते हैं।

जो कुछ होगा देखा जायगा। अभी सब होनहार के अँधेरे में है। भूतकाल की रात्रि और होनहार की रात्रि के मध्य में वर्तमान का दिन हुआ करता है। अतीत काल का अनुभव

और वर्तमान का प्रकाश दोनों ही मिल कर होनहार पर रोशनी डाला करते हैं। यही संसार का नियम है। परंतु सर्वोपरि परमेश्वर की इच्छा है। वही मुख्य है। उसके बिना मनुष्य किसी काम का नहीं। बिलकुल रही। निकम्मा।

प्रकरण-४२

चरित्र की दृष्टि ।

"जब देश ही दृष्टिहीन है तब धारंधार प्रत्येक तीर्थ के भिखारियों की कथा क्या गाई जाय ? "बुभुक्षितः किं न करोति पापम्" इस लोकोक्ति से यदि गया के भिखारी कच्चे पिंडे को गोमाता के मुँह से छीन कर खा जाते हुए देखे गए तो इसमें अचरज ही कौन सा हो गया ? जिस देश में अकालपीड़ा से विकल होकर बिचारे अपने स्त्री बालकों को बेच दें, जिस देश के नर नारी भूखों मरते अपने प्यारे धर्म को छोड़ कर ईसाई मुसलमान हो जाते हैं, जहाँ के दीन दुखिया मेहतरों में मिलकर जूठन पाते देखे गए हैं, जहाँ के स्त्री पुरुष अन्न बिना तरस तरस कर अरा सा अकाल पड़ते ही अपने प्यारे प्राणों को यमराज के हवाले कर देते हैं वहाँ यदि बत्तीस करोड़ प्रजा में छप्पन लाख पेशेवर भिखारी हुए तो क्या हुआ ? इस लिये कहना पड़ेगा कि केवल छप्पन लाख ही भिखारी हों सो नहीं । जिन लोगों ने "एक लब्धां परित्यज्य त्रैलोक्यं विजयी भवेत्" का मंत्र ग्रहण कर लिया है उनकी संख्या, यदि ठीक गणना हुई हो तो छप्पन लाख हो सकती है किंतु मेरी समझ में इस देश के बत्तीस करोड़ निवासियों में से कम से कम नार्वस करोड़, नहीं नहीं अर्द्धशत करोड़ भिखारी होंगे । यदि

इनकी संख्या इतनी अधिक न होती तो छप्पन के दारुण दुर्भिक्ष में गवर्मेन्ट के रूपापूर्वक स्थापित किए हुए अकाल पीड़ा से प्रजा की रक्षा करने के कामों पर एक करोड़ आदमी न दृढ़ पड़ते, छप्पन के अकाल में लाखों आदमी अपने प्यारे प्राणों को जुधा की आग में होम कर पृथ्वी का भार न उतार देते । भारत में ६० प्रति सेकड़ा किसान हैं और प्रायः इन सब की यही दुर्दशा है । खैर इनका तो अकाल के समय गवर्मेन्ट की सहायता से पेट पालने का हियाब भी हो गया है परंतु मुश्किल तो औसत वर्जों के आदमियों को है । वे न भीख ही मांग सकते हैं और न उनकी इनी गिनी कमाई से उनके कुटुंब का पालन होता है । यत्तीस करोड़ संख्या में एक करोड़ परदेशी और एक करोड़ खुशहाल भारतवासियों को छोड़ कर ज़िहर नजर डालिए उधर इसी तरह के आदमी अधिक दिखाई देते हैं । इसीलिये कहना चाहिए कि यहाँ कोई पेशेवर भिखारी है, कोई जरा सी आफत आने से अथवा आते ही भिखारी बन गए हैं और कोई दरिद्रता की चक्की में दिन-रात पिसे जाने पर भी मोलों में चाबल लगाकर अपनी दुर्दशा को लोक लज्जा से छिपाते हैं । ”

“आपने जो कुछ कहा वह धन की दरिद्रता का लेसा है । संख्या में चाहे कहीं न्यूनाधिक हो परंतु लेसा सासा तैयार हो गया । परंतु हाँ इतना अवश्य है कि केवल धन की दरिद्रता से देश कंगाल नहीं हो सकता । इस दरिद्रता को दूर करने के

लिये ब्रिटिश गवर्मेंट जैसी सरकार तैयार है और यहाँ के प्रजाहितैषी सज्जन इस काम के लिये जब जो तोड़ परिश्रम कर रहे हैं तब परमेश्वर अवश्य किसी दिन रूपा करेगा। मार्ग अच्छा पकड़ लिया गया है और आशा अच्छी ही होती है।”

“हाँ यह ठीक है परंतु महाराज अधिक भय चरित्र की दरिद्रता का है। सचमुच ही चरित्र की दरिद्रता हमारा सर्वनाश कर रही है। उसी की यदौलत हम धन के दरिद्री हैं, मन के दरिद्री हैं और सर्वस्य के दरिद्री हैं। उस दिन बरूणा गुफा पर उन महात्मा जी ने यथार्थ कहा था कि एक साधु से जितना परोपकार हो सकता है उतना सौ गृहस्थों से नहीं हो सकता। इतना इसमें और बढ़ा देना चाहिए कि वह व्यक्ति चाहे फकीर हो, चाहे लक्ष्मणी हो, चाहे गृहस्थ हो अथवा संन्यासी हो, चाहे राजाधिराज हो अथवा दीन किसान हो, उसे सच्चरित्र अवश्य होना चाहिए। उसमें आत्मविसर्जन की शक्ति होनी चाहिए, उसकी विचार शक्ति (विल पावर) उत्कृष्ट होनी चाहिए और साथ से बढ़कर यह कि वह सारासार का विचार रखता हो और उस पर ईश्वर रूपा भी होनी आवश्यक है।”

“परंतु साहब, आपने इस यात्रा में एक दोनयंधु पंडित को छोड़ कर कितने आदमी ऐसे देखे? चरित्र की भ्रष्टता के उदाहरण पग पग पर मौजूद हैं। आप निरंतर जगह जगह देखते चले आए हैं। आप प्रति दिन देखते रहते हैं।”

“वास्तव में सच्चरित्रता का दिवाला निकला जा रहा

है। इसका दोष अँगरेजों पर नहीं, हम देशियों पर है। और उपाय भी हमारे हाथ में है। धर्मशिक्षा धर्मशिक्षा के नाम पर लोग कानों के पर्दे फाड़ रहे हैं किंतु यह शिक्षा स्कूलों में, पाठशालाओं में, कालेजों में नहीं मिल सकती। थोड़ा बहुत भला भले ही हो जाय किंतु इस काम के लिये ये सब रही हैं, निरर्थक हैं। इसकी शिक्षा का आरंभ गर्भाधान से होना चाहिए। अच्छे रज चौर्य से शुभ दिन में सच्चरित्र माता पिता का संयोग हो, उस दिन दंपती दुःख, चिंता, भय, क्रोध, मोहादि से रहित हों और गर्भ में बालक की सुखाद्य तथा सुपेय पदार्थों के सेवन से रक्षा की जाय, माता को विकारों से बचाया जाय। बालक पैदा होने पर पलने ही से, माता की गोद में से ही उसकी शिक्षा का आरंभ किया जाय। उसे बाहर के समस्त कुसंस्कारों से बचाकर घर्णाश्रम के अनुकूल शिक्षा देकर, शास्त्र विधि से षोडश संस्कारों का संस्कारी बनाया जाय। ठेठ से उसे सत्यवादी, दृढ़प्रतिष्ठ, सज्जन, पापभीरु और भगवद्भक्त बनाया जाय। यदि इन सब बातों पर माता पिता का पूरा ध्यान रहे तो अवश्य बालक सच्चरित्र होगा। वह आत्मविसर्जन का व्रती होगा। उससे अवश्य परोपकार, देशोपकार होगा। घस पेसे ही लोगों की आवश्यकता है। फिर पेसे बालक की रक्षा कुशिक्षा से, छोटी संगत से और बुरे संस्कारों से हो सके तो वह निःसंदेह नाम पावे। जन्म से सोलह वर्ष तक उसके लिये

सोपने का जमाना है। पच्चीस वर्ष तक उसे 'गधा पच्चीसी' से बचाना चाहिए। फिर उसका कोई बाल भी बाँका नहीं कर सकता। ”

“ बेशक सत्य है। परमेश्वर ने आपको अवसर भी दिया है। बस आज से ही इस कार्य का अनुष्ठान आरंभ कर दीजिए। इस कार्य के उपयुक्त जो शुभ वंशती में होने चाहिये वे सब आपकी जोड़ी में विद्यमान हैं। आप अवश्य कीजिए। ”

इस तरह रात्रि के दस बजे, अपने अपने विद्यार्थियों पर बैठे हुए गौड़बोले और प्रियानाथ के वार्तालाप के अंत में गौड़बोले के मुख से अंतिम वाक्य सुन कर पंडित जी ने “ अच्छा महाराज, सूब ! आपने तो मुझ पर ही डिगरी कर दी। ‘जो बोले सो घी को जाय’ वाली कहावत चरितार्थ कर दी। ” कहते हुए लज्जा से मुसकुराने मुसकुराते अपना मस्तक झुका लिया किंतु उस समय प्रियंवदा के मन में जो भाव पैदा हुए वे वास्तव में वर्णनातीत थे। हो सकता है कि उस समय की धुँधली रोशनी में अपने हृदय भावों को पति के हृदय में पहुँचा देने के लिये और प्राणेश्वर के भावों को ले आने के लिये प्यारी के मानसिक टेलीफोन की बिजली इधर से उधर और उधर से इधर चकर लगाने लगी हो किंतु सचमुच ही उसका हृदय आशा से उछल रहा था, उसकी आँखों लज्जा से मुँदी जाती थीं और यदि कोई हृदय के नेत्रों से देखने की शक्ति रखता होता तो वह उसी समय ताड़

सकना था कि उसके लाख छिपाने पर भी उसके रोम रोम उसके मन की चुगली खा रहे थे।

अस्तु। उस दिन इस पार्टी में एक गोपीवल्लभ को छोड़ कर सब ही ने तीर्थोपवास किया था। दूसरे दिन प्रातःकाल से धाद्वारंभ समझना चाहिए। धाद्व के लिये 'सामग्री' ये लोग साथ ले ही आए थे। धाद्व करानेवाले गौड़योले महाशय छाया की भाँति जहाँ ये जाते थे वहाँ साथ ये ही, यदि पंडित जी ने उनको साथ न लिया होता तो घास्तव में यहाँ पर भी इनकी वही दुर्दशा होती जो उन्होंने प्रयाग में यात्रियों की देखी थी। वही लंडाधिराज ब्राह्मण, वही पचास चालीस आदिमियों के जमघट में मिल कर एक तंत्र से ब्राह्मण, बनिश्रों, नारें, जाटों को एक साथ धाद्व कराना और वही " तेरे बाप के, उसके बाप के, उसके दादा के " के गगनमेदी उच्चारण के साथ साथ तालियों की फटकार। गया के गुरुजी महाराज ने भी इनको पढ़ा लिखा विद्वान्, धनधान् और प्रतिभाशाली समझ कर एक अच्छा ब्राह्मण साथ कर दिया था। गौड़योले के निरीक्षण में उसी ने धाद्व करवाने का काम किया। जहाँ जहाँ वह देवता भूलता गया वहाँ वहाँ गौड़योले ने सँभाला। उन्होंने आप भी धाद्व किया और पंडित जी के कार्य में भी सहायता की। इस तरह ये लोग मूर्ख देवता के अङ्गों से बच गए और उनके काम में किसी प्रकार का धिन्न भी न पड़ने पाया।

पंडित जी उन लोगों में से नहीं थे जो धाड़ करने में भी घुड़दौड़ खेलें अथवा डाक गाड़ी दौड़ा दें । हजारों आदमी सैकड़ों ही रुपया खेलवालों को देकर यहाँ आते हैं और कुछ किया कुछ न किया करके धाड़ को सरपट दौड़ा कर भागे हुए आगे खले जाते हैं । एक दिन मैं गया धाड़ समाप्त, जोर मारा तो तीन दिवस और जो यहाँ सात दिन ठहर गए तो मानों कमाल कर दिया । अपने पूर्व पुरुषों को अहसान के बोझ से लाद दिया । किंतु नहीं । पंडित जी ने ठीक त्रिपक्षी, सत्रह दिनों में शास्त्रविधि से सांगोपांग गया धाड़ किया । यहाँ धाड़ करने के लिये जो म्यान नियत हैं उन्हें घेदियाँ कहते हैं । फल्गू नदी में, विष्णुपद में, उसके निकटवर्ती विशाल भवन में, प्रेतशिला पर, पौध नया में और अक्षयचट पर धाड़ करना होता है । गुरु जी के मुफत धोलने का यही स्थान है । पंडित जी ने सब ही घेदियों पर पृथक् पृथक् भक्तिपूर्वक धाड़ किया । और किया तो आश्चर्य भी क्या ? उनके जैसा धार्मिक भी न करे तो करे कौन !

हाँ ! भीड़ की धक्कामुक्की में, यात्रियों की ठसाठस के मारे जब धाड़ खेल पर तिल रखने को भी जगह न मिले और जब गया तीर्थ नरमुँहों से भर जाय तब धाड़ करने में थड़ा न रहे तो आश्चर्य नहीं । थड़ा ही से जब धाड़ है तब जो कुछ करना उसे थड़ापूर्वक करना । इस सिद्धांत से पंडित जी ने आश्विन कृष्ण

मैं महालय का अवसर अवश्य बचा लिया। वह गया गए तब इन महापर्व को बचाकर गए। उन्होंने ठान लिया कि 'महा-सप्त के महापर्व का माहात्म्य अधिक है सही परंतु थका भक्ति से करने का फल उससे भी अधिक है।' और इसका फल भी उनके लिये अच्छा ही हुआ। जिन दिनों ये लोग गए, गया में इने गिने सौ दो सौ यात्रियों के अतिरिक्त भीड़ भाड़ का लेश नहीं था। बस इस कारण किसी जगह इन्हें आराम करने में कितनी ही देरी क्यों न लग जाय इनसे तकाजा करके इनके पान में चिन्न डालनेवाला कोई नहीं, यदि सामान उठाने में ये दिलावे दिखलावें तो इनका दंधना योरिया फँकनेवाला कोई नहीं और जगह खाली करने के लिये इन्हें कच्ची सूखी सुनानेवाला कोई नहीं।

परंतु उन दिनों पंडित जी की, उनके साथियों की छटा भी देखने योग्य थी। प्रियंवदा के मन ही मन मुसकुराने के लिये, मन ही मन दाढ़ी मोंछ बिना प्राणनाथ का अपना सा चेहरा पाकर हैंसने को पंडित जी का चेहरा धिलदुल सफा-चट है। पंडित जी के शुभ्र और सुदीर्घ ललाट पर श्वेत चंदन का विशाल तिलक झलक रहा है। कमर में स्वच्छ धोती और कंधे पर स्वच्छ उत्तरीय के सिवाय बरत का नाम नहीं। अंगुलियों में दर्म की पवित्री और एक हाथ में ताम्र पात्र और दूसरे में ताम्र कलश। पैरों में आज न बूट है, न जूता है, यहाँ लों कि सड़ाऊँ तक नहीं। आठ पहर में एक बार भोजन

और भूमि शयन । प्रियंवदा भी रेशमी मुकटा पहने जटाँ यह जाते हैं छाया की नई साथ रखती है । श्राद्ध सम्पादन करने में दोनों का काम बँटा हुआ है । दोनों ही अपने अपने कार्य पर डटे हुए हैं । शालीय कार्य से निवृत्त होकर केवल आत्मा को भाड़ा देने के लिये पंडित जी बाजार से मुन्यन्न, एविष्यान्न खोज कर लाते हैं और ऐसे मोटे मोटे पदार्थों से बढ़िया बढ़िया सामग्री तैयार करके प्रियंवदा दिखला देती है कि "सैष साम्नी शुभकन्द्य सुस्नेहः सरसोज्यसः । पाकः संजायते यस्याः करादप्युदरादधि—इस होकोचि के अनुसार हाथ के घनाप पाक की धानगी तो आप देख ही रहे हैं और उदर के पाक की धानगी देखने के लिये अभी नौ महीने तक राह देखते रहिए ।" इस तरह पंडित जी जब अपनी शूहिणी को साथ लिए हुए विधि सम्पादन में दत्तचित्त हैं तब विचार गौड़बोले लाचार है । उसके खी नहीं, पुत्र नहीं और आरा तक नहीं । शालीय कार्य सम्पादन करने में जहाँ अर्द्धांगिनी की प्रपेक्षा होती है यहाँ प्रणाम में कुश की शूहिणी बनाकर काम निकाल लेने की आज्ञा है किंतु वह केवल दस्तूर पूरा करना ही है । यदि धिन्न लिखित लड्डू जलेबी पूड़ी फचोड़ी और हलुचा मोहनभोग वर्णक का पेट भर सकते हों, यदि उन्हें देखते ही डमरें आने लगें तो पैर कुश की शूहिणी ही सही । परंतु गौड़बोले इस बात से असंतुष्ट नहीं हैं । पंडित पंडितायिन की जोड़ी देखकर उसका मन झुड़ता हो सो नहीं । वह अन्नःकरण से आशीर्वाद

देता है कि "भगवान् करे यह जोड़ी चिरंजीविनी हो । " वह अपनी जैसी कुछ दशा है उसमें मस्त रहनेवाला आदमी है । वृद्ध बुढ़िया आज फल अपना कर्तव्य पालन होता देखकर, पितृ श्रृण चुकता देखकर धीरे धीरे शाखीय कार्य सम्पादन होने से हड़बड़ी न पड़ती देखकर आनंद में हैं । वे पंडित जी का साथ पाकर बारंबार उन्हें धन्यवाद देते हैं । किंतु गोपीचल्लभ को इन ऋणों से कुछ मतलब नहीं । आद के काम में भूखों मरते मरते चाहे औरों को साँझ ही क्यों न पड़ जाय परंतु यह दोनों बार डटकर खा लेता है और मा बाप की बंदगो में भोला कहार से वदायदी करने को तैयार रहता है ।

प्रकरण—४३

गयाश्राद्ध में चपत्कार ।

गत प्रकरण के अंत में भोला कहार का नाम देखकर पाठक महाशय अचर्य कहेंगे कि भोला को लेकर इतने दिनों भूला क्यों रहा ? किंतु यह न समझिए कि वह कहीं चला गया था अथवा उसका नाम और काम ही उपन्यास लेखक को याद न आया । नहीं, हुआ यों कि इस यात्रा में इतने समय तक उसने कोई काम ऐसा नहीं किया जिससे उसे याद करने की आवश्यकता पड़े । जब मालिक, मालकिन की घोड़ी घो देने, पानी भर लाने और चरतन चौका कर देने के लिये यह किसी तरह लीपने थापने का नहीं था, जब उसे थके भाँड़े मालिक के चरण चाप देने तक में यौक्ता मालूम होता था और जब बिलकुल निकम्मा होने पर भी पंडित जी उसे केवल दया करके, पंडितायिन की शिफारिश से उसके बड़े धुड़ों का गया श्राद्ध कराने के लिये ही ले आए थे तब उसके लिये कामज रँगने से लाभ ही क्या ?

गया जी की समस्त घेदियों पर श्राद्ध करते समय पंडित जी की भद्रा और भक्ति यदि अटल रही हो, यदि वह समय समय पर पिंड प्रदान करते करते गद्गद् हो गए हों और यदि उनके हृदय की लेखनी ने भावना के चित्र पट पर उनके माता

पिता के चित्र लिखकर मन ही मन उन्हें दर्शन देने के लिये प्रत्यक्ष ता शब्दे । किए हों तो कुछ आश्चर्य नहीं, क्योंकि उन की विचारशक्ति उनका मानसिक बल धर्मों के अभ्यास से बहुत ही बढ़ा हुआ था, उनकी " विल पावर " साधारण धी और जैसी थी उसका पता प्यारे पाठक गत प्रकरणों में पा चुके हैं । किंतु प्रयाग की तरह यहाँ भी एक श्रद्धा घटना हुई । प्रयाग में पिंड प्रदान करते समय पाठकों ने जब इन्हें देखा तब उन्हें अचानक घोर हुआ था कि पंडित जो नेत्र मूँद कर, मन की आँखों से मानों किसी दूर के पदार्थ को देख रहे हैं । यहाँ प्रेतशिला पर धाढ़ करके जो पंडित जी पिंड प्रदान करने लगे तब एकाएक इनके कानों में भनक आई—“बेटा चिरंजीवी रहो ।” इन्होंने आँखें पसार कर चारों ओर देखा तो इनके नाथियों के निधार कोई आदमी नहीं । इन्होंने सब से पूछा कि “बेटा चिरंजीवी रहो ।” का कहनेवाला कौन था ?” तो सब के सब ने अपने अपने कानों पर हाथ धर कर उसके सुनने से भी इनकार किया । यत्त “होगा ! योंही मुझे कुछ पहल सा हो गया था ।” कह कर इन्होंने बात टाल दी किंतु जो याग इनके हृदय में एक बार बैठ गई थी उसका निकलना पड़ना था । गैर ! दूसरी बार की घटना इससे भी बढ़ कर हुई । जब त्रिभुवण्ड पर धाढ़ करते हुए पिंड भेंट करने का व्यवसर आया इन्होंने पिता पितामहादि के, माता पितामही के, मातामह प्रमातामहादि के पिंड दिष्ट, चन्दा, ताल, धची, तार

के आर यावत् नातेदारों को याद कर कर के पिंड दिए परंतु कुछ नहीं किंतु जिस व्यक्ति का पिंड देते समय प्रयाग में इन्हें कुछ दिखलाई दिया था, जिसका पिंड देते ही त्रेतशिता पर इनके कानों में आशीर्वाद की मनक आई थी वही व्यक्ति शुद्ध धोती पहने मुखकुराता हुआ इनके सामने, चर्म चरखों के समक्ष नहीं, हृदय के नेत्रों के आगे आकर इनसे कहने लगा—“बेटा ! चिरंजीवी रहो । तूय सुख पाओ । फलो फूलो । तुमने तूय ही अपने वचनों को निषाह दिया । ” यों कहते कहते वह व्यक्ति पफदम अंतर्धान हो गया । वहाँ के उपस्थित मनुष्यों में से किसी ने न जाना कि क्या हुआ ? हाँ पंडित जी की आँखों से धाराएँ बहने लगीं । उन्होंने—“माता, तेरा आशीर्वाद । ” कहा । लोगों ने इनका कहना अवश्य सुना और चुनकर वे चपित भी हो गए कि यह किससे बातें करते हैं, किंतु एक गौड़बोले और प्रियंवदा के सियाय किसी को मत-लान ही क्या ? गौड़बोले पूर्व संकेत को याद करके कुछ कुछ अटकल लगाने लगे और प्रियंवदा भी अपनी बुद्धि पर जोर देकर इसका कारण तलाश करने के लिये किसी उधेड़ चुन में पड़ गई ।

इससे पाठक यदि समझ लें तो अच्छी बात है । वह यदि ब्याण को दीड़ाये तो पता पा सकते हैं कि यह व्यक्ति कौन था ? और उन्हें अधिक उलझन में न डालने के लिये मैं ही बतलाए देता हूँ कि यह पंडित जी का पालन करनेवाला,

इनके माता पिता के समय की नौकरानी, इन्हें पुत्र से भी बढ़कर माननेवाली, पुत्रहीना, पतिहीना माता थी, उसी के अनुरोध से, उसी के आग्रह से यह गयाश्राद्ध करने निकले थे और निकले थे इस लिये कि प्रियंवदा धारंगार घर में उत्पात होने की शिकायत किया करती थी। आज इस तरह उसका मोक्ष हो जाना देखकर पंडित जी को बड़ा आनंद हुआ। वह आनंद गूंगे का गुड़ है। मैं तो भला किसी गिनती का लेखक नहीं किंतु बड़े बड़े धुरधर विद्वान् भी हृदय के भाव को ज्यों का त्यों प्रकाशित नहीं कर सकते। अधिक से अधिक यदि जोर मारें तो कदाचित् उसके लगभग पहुँच जाँय और सो भी अपने मन की बात प्रकाशित करने में, किंतु दूसरे के मन की बात ? कठिन है, असम्भव है।

अस्तु, गया जी में समस्त वेदियों पर श्राद्ध करके निवृत्त हो चुकने पर अक्षयपट में मुफल धोलने की बारी आई। इनके गया-शुरू पंडित केसरीप्रसाद सिंह शर्मा पालकी में विराज कर दो तीन खपरासी, दो एक कारिंदे और दस बारह अर्दली के जयानों को लिप हुए कमर में पाजामा, शरीर पर बोट, पैरों में बूट और सिर पर फेल्ड टोपी लगाय अक्षयपट पर पहुँचे। इनके नाम के पूर्व पंडित और अंत में शर्मा देखकर पाठक यह न समझ लें कि यह कोई संसृत के अच्छे विद्वान् होंगे। इनकी योग्यता थोड़ी बहुत कैसी लिख लेने में समाप्त होती थी। जिनको परमात्मा ने एक की जगह दस पढ़े लिखे

नौकर रख लेने की शक्ति दी है उन्हें पढ़कर क्या नौकरी करनी है ? यही इनकी भवना थी और भावना भी क्या थी इनके खुशामदी नौकरों ने, यार दोस्तों ने और ठगी में पराकाष्ठा को पहुँचे हुए कारिंदों ने, पालने में माता की गोद से लोरियाँ गाते समय पढ़ी पढ़ा दी थी। इनके पिता ने उन्हें पढ़ाने का प्रयत्न भी बहुत किया। संस्कृत पढ़ाने के लिये पंडित, फारसी पढ़ाने के लिये मौलवी और अँगरेजी पढ़ाने के लिये मास्टर नौकर रक्खा परंतु इन्होंने एक अक्षर भी न सीखा और जो कुछ सीखा भी था सो गुरु जी के भेट कर दिया। इस तरह चाहे इनसे अपना लिपा हुआ भी अच्छी तरह न पढ़ा जाता हो किंतु मुकद्दमा लड़ाने के लिये सारा दीवानी और फौजदारी कानून इनकी जयान पर है। यह कुलद्वलें लड़ाने में उस्ताद हैं, तीतर लड़ाने के लिये अवश्य बाजी पाते हैं, मुर्ग लड़ाना इनका नित्य नियम है और जब कभी मौज आती है तब भैसे लड़ाते हैं, टट्टू लड़ाते हैं और भोंवुआ कुम्हार के यहाँ से मँगाकर गधे तक लड़ा डालते हैं। इनके चचा, ताऊ, मामा, फूफा और मौसा-यों सात घरों में आठ सात विधवाओं को छोड़कर यह अकेले ही हैं। इन्होंने विवाह भी दो तीन कर लिए हैं। दो एक घर में डाली हुई औरतों से चाहे चार पाँच लड़के लड़कियाँ भले ही हुई हों किंतु इनकी विवाहिता कुलवधुओं ने कभी स्वयं में भी गर्म धारण नहीं किया। इनका असली नाम यद्यपि

परमेश्वर प्रसाद है किंतु जब यह किसी समय पहलवानी का दाया रखते थे तब इन्होंने अपने चार दासों के परामर्श से अपना नाम बदल लिया था। यह यों कैसे भी बहादुर क्यों न हों किंतु जादू टोने से बहुत डरते हैं, इस कारण साई फकीरों के, ओम्नाओं के और पौर पैगंबरों के नाम पर संतान में मढ़े हुए दो चार ताबीज गले में अवश्य डाले रहते हैं। वहाँ का पानी लगाकर इनके पैर अवश्य फूलकर हाथी जैसे मोटे हो गए हैं किंतु जब चौकड़ी में बिराजकर सिर पर मंडील बाँधे, छोटे मोती के जेवर से लदे, ढाल तलवार लगाकर घाट निकलते हैं तब जो लोग इन्हें नहीं पहचानते उन्हें घन होता है कि यह कहीं के रईस हैं। इनके गौरव आकर यदि इन्हें बढ़ावे देकर, घोड़े देकर टगते हैं तो कुछ पर्याह नहीं क्योंकि बड़े बड़े राजा महाराजा इनके यजमान हैं। हाँ एक आशुमी इनकी ऐसी दया देपकर जलनेवाला भी है। यह इनकी फूफी के चचिया ससुर की लड़की का लड़का है। उसका नाम वाचस्पति है और वह जब होनहार, शिक्षित, सच्चरित्र युवा है तब किसी दिन यदि वह अपने नाम को चरितार्थ करे तो कुछ आश्चर्य नहीं। वह भी और गयावालों के समान एक गयाघात है किंतु पिता के आतंक और संस्कृत के साथ साथ सामयिक शिक्षा ने उसे इनकी तरह भटकने नहीं दिया। उसने अपनी जातिवालों को समझा कर उचित शिक्षा देने के लिये एक गयावाल स्कूल

खुलवाया है, एक सभा स्थापित करवाई है और यात्रियों को आराम देने के लिये एक धर्मशाला बनवा दी है किन्तु यह ऐसे कामों में एक पाई देनेवाले नहीं। यह जब इन्हें समझाता है तब यह उसे झिड़क देते हैं, गाली देते हैं और मार देते हैं।

अस्तु, पालकी पर खयाल होकर गुरुजी महाराज अक्षयघट पर पहुँचे और ऐसे समय पर गए जिससे इन्हें वहाँ बैठे न रहना पड़े क्योंकि उस दिन इनके वहाँ पहलवानों का दंगल होनेवाला था और दंगल में अभी पाँच छः घंटे की देरी होने पर भी वहाँ की सारी व्यवस्था इन्हें संभालनी थी, क्योंकि नगर के अनेक भद्र पुण्यों को इन्होंने इस काम के लिये न्योता दिया था। जिस समय यह वहाँ पहुँचे हमारी यात्रा पार्टी आद्य के काम से निवृत्त होकर इनकी राह तफती हुई बैठी थी। पहुँचने पर कोई आधा घंटा पंखा झूलने के बाद इन्होंने बूट उतारे। इन्होंने नहीं, इनके दो नौकरों ने चेचखाने कर उतारे। इन्होंने कपड़े उतारे। स्नान के बदले मार्जन किया। मार्जन के लिये “अपवित्रः पवित्रो वा इत्यादि” मंत्रोच्चारण करने का धर्म इन्होंने उठाया हो सो नहीं। इनके साथ इस काम के लिये एक पंडित जी मौजूद थे। वस इन्होंने रेशमी जरी किनारे की, धोती पहन कर तब एक बढ़िया पीतांबर कंधे पर उचरीय की जगह डाला। कंधे पर डालते ही एक नौकर ने

ही से इनकी राह देखता खड़ा हुआ था एक एक। करके पुष्प मालाएँ इन्हें देता गया और यह यात्रियों के मिले हुए दोनों हाथों में डालते गए। जब सब लोगों को वह ऐसे धर्मपाश में पाँध चुके तब यह बड़े मृदु मुसक्यान से, मधुर स्वर से और धीरे से बोले—

“यजमान, घर से जितना विचार कर आए हो उतना भेंट करो। आप हमारे अन्नदाता हो। वह सब ठाठ आप ही का है।”

“हाँ ! अगर खर्च में कमी पड़ गई हो तो कुछ चिंता नहीं। हवेली से ले सकते हो। घर पहुँच कर भेज देना। कुछ जल्दी थोड़ी ही है।” कह कर पारी पारी से गुरु जी के दो चार साथियों ने अनुमोदन किया। किसीने मिथियाँ निकालीं, किसीने रुपए निकाले और किसी ने अशर्फियाँ निकाल निकाल कर उनके चरणों में डेर कर दीं। किंतु जब गौड़-बोले की पारी आई तब उसने हाथ जोड़ कर कहा—

“महाराज, मैं दरिद्र ब्राह्मण हूँ। हाथ जोड़ने के सिवाय मुझ से कुछ नहीं बन सकता है। केवल पाँच रुपए हैं तो आप ले लीजिए।”

“नहीं यजमान, सिर्फ पाँच रुपए ? पाँच ही रुपयों में अपने पुरुषार्थों को स्वर्ग दिलाना चाहते हो। यह कदापि नहीं हो सकता।” कह कर गुरु जी ने थोड़ी बहुत हज्जत भी की किंतु जब प्रियानाथ ने उनको समझा दिया तब सब लोगों की पीठ ठोक कर गुरु जी ने कहा दिया—“भगवान् गया

गदाधर आपका धातू, हमारे आशीर्वाद से सुफल करें ।” वस इतना कहते हा सब के वंधन छूट गए और गुरु जी महाराज उन्हीं घरों से केवल सिर पर टोपी रखे पालकी पर विराज कर विदा हो गए । पंडित त्रियानाथ यद्यपि गुरु जी के गुण सुनकर बहुत दुःखी हो गए थे, गया में आते ही जब उन्हें इनका सब हाल मालूम हो गया तब वह वाचस्पति को अपना गुरु मानने और इन्हें छोड़ देने तक का हठ पकड़ बैठे थे और यदि वाचस्पति इस बात को स्वीकार कर लेता तो वह अवश्य ही ऐसा कर डालने में न चूकते किंतु आज गुरु जी का वर्ताव देख कर उन्हें कुछ कुछ संतोष हुआ । जब लोगों ने उनसे कहा कि “हैं यह चाहे जैसे किंतु इनके हजार दोषों में एक प्रबल गुण यह है कि यह यात्रियों को सताते नहीं हैं ।” तब पंडित जी को और भी संतोष हुआ ।

यद्यपि पंडित जी ने ज्यों त्यों समय निकाल दिया परंतु वह ऐसे मनुष्य नहीं थे जो गुरु जी को उपदेश दिए बिना यों ही चले जाय । यात्रियों के साथ अच्छा वर्ताव देख कर इन्होंने अनुमान कर लिया कि “गुरु जी वास्तव में धुरे नहीं हैं । उनके पासवाले खुशामदी ठगों ने उनको बिगाड़ रक्खा है और इसलिये यदि थोड़ा उद्योग किया जाय तो वह सँभल भी सकते हैं क्योंकि उनकी ‘गधापचीसी’ का जमाना निकल चुका है ।” और वाचस्पति के कथन से त्रियानाथ को यह भी विदित हो गया था कि “शरीर की असुस्थता, संतान के अभाव और

उमर ढल जाने के साथ साथ और और गयावालों में उन्नति होती देख कर उन्हें कुछ कुछ घृणा भी होने लगी है । कभी यह मन ही मन पछताते भी हैं परंतु इनके संगी साथी स्वार्थवश ऐसे भाव इनके मन में ठहरने नहीं देते । "यस इन बातों को सोच कर पंडित जी साथियों के उतावल करने पर भी वहाँ ठहरे । वाचस्पति के परामर्श से अवसर निकाल कर गुरु जी से मिले । और एक दिन उन्हें अकेले में पाकर गुरु जी से उन्होंने स्पष्ट ही कह दिया कि—

“महाराज, आप बड़ा अनर्थ करते हैं । आप ही के कुकर्मों से आपका घर पैठ गया ? आपके घर में पड़ी पड़ी विधवाएँ तो आपके कर्मों को रो रही हैं सो रोही रही हैं किंतु आपने जिन तीन महिलाओं का पाँच पंचों में हाथ पकड़ा है वे आपके होते हुए भी विधवापन भोग रही हैं । आप देखते नहीं । अपने दरिद्री यजमानों की गाढ़ी कमाई का पैसा आप कुरुमों में लुटा रहे हैं । वे आप के इष्ट मित्र, वे आपके गोकर चाकर और वे आपकी, रंडी मुंडी, सब जब तक आपके पास पैसा है तब तक के साथी हैं । आपके पूर्व पुरुष वास्तव में कमाई ऐसी छोड़ गए कि कभी आप भूखों नहीं मर सकते । परंतु जाने रहिए यह आपका धन दोलत, वे आपके संगी साथी और यह आपका ठाठ आपके साथ नहीं जायगा । आप जब पुण्य नहीं चटोरते हैं तब आप जो कुछ पूर्व जन्म का मंचित रूप हैं उसे भी लुटाकर

काली हाथों जाँवगे । जो इस समय आपको ठगते हैं वे आपके मरने पर यदि आपके जीवन पर न धुके, आपकी निंदा न करें तो मेरा नाम फेर देना । खैर मरने के बाद क्या होगा सो आपको विश्वास नहीं, आप यदि यमलोक में जाकर मरफ यातना भोगने से अभी नहीं डरते तो न सही परंतु अब यह जमाना नहीं रहा कि आप जैसे कुकर्मियों को अपना गुरु मान कर लोग आपके चरण पूजें । चारों ओर से नास्तिकता की आग जल रही है, आपके धन दोस्त को आपके पाद दोस्त लूटे लिए जा रहे हैं और आप अपने पूर्वजों की कीर्ति, अपनी इज्जत और यों ही अपना सर्वस्व धूल में मिला रहे हैं । महाराज, जरा संभलिण ।”

पंडित जो के लेक्चर का गुरु जी पर अत्तर हुआ । वाचस्पति ने उनके नौकरों की, मित्रों की और रंडियों की पोल पोल कर दिखला दी और परिणाम यह हुआ कि गुरु जी ने पुरे आदमियों को, धुरी लियों को नौकरी से अलग कर सज्जन नौकर रखे, भागवत और पुराणादि की कथाएँ सुनना, नित्य विष्णुसहस्रनाम का पाठ करना और जो कुछ आवे उसे परोपकार में लगाना आरंभ किया । इसके आगे लिखने की आवश्यकता नहीं । यह काम एक दिन में नहीं हुआ किंतु पंडित जो का बोया हुआ बीज वाचस्पति के सींचने से थोड़े समय में धूल बन गया ।

अस्तु ! यों अपने कार्य से निवृत्त होकर जब हमारी

यात्रापार्टी स्टेशन की ओर जाने को तैयार हुई तब ही पंडित प्रियानाथ की दृष्टि बाजार में किसी दीवार पर चिपके हुए किसी छुपे कागज पर पड़ी। उसमें इन्होंने पढ़ा कि—

१०००) इनाम।

साकार वस्तु को निराकार के समीप पहुँचाना प्रमाणित कर देने पर, वेदों से और युक्ति प्रमाणों से धाड़ की सत्यता साधित कर देने वाले को। अवधि एक सप्ताह।

प्रकरण—४४

श्राद्ध पर शास्त्रार्थ ।

गत प्रकरण में लिखा हुआ नोटिस पढ़ते ही पंडित प्रियानाथ ने अपने बंधे बंधाए बिस्तर पोल दिए, दफों में रक्खा हुआ सामान उतार लिया और निश्चय कर लिया कि जब तक इस चिनौती का निराकरण न हो जाय यहाँ से चलना उचित नहीं। इससे यह न समझ लेना चाहिए कि उनको १०००) पाने का लोभ आ गया। नहीं! वह लोभी नहीं थे। उन्होंने उसी समय बाचस्पति से मिलकर प्रतिष्ठा करली, कराती थी कि यह द्रव्य यदि मिल जाय और मिल ही जाना चाहिए, तो लोकोपकार में लगाना। बाचस्पति ने इस सिलसिले में और भी रुपया इकट्ठा हो जाने की आशा दी क्योंकि यह सवाल केवल एक हजार रुपय का ही नहीं था। इसके फैसले पर समस्त गढ़ावालों की जीविका का दारमदार था। यदि हार हो जाय तो उनके चूल्हों में पानी पड़ जाने का भय था। इस कारण लोगों में बड़ा जोश फैल गया था। सब से पहले मदद देने को पंडित जी के गयागुरु जी ही तैयार हुए। उनका अनुकरण औरों ने किया और इस तरह एक अच्छी रकम इकट्ठी हो गई। किंतु क्या केवल रुपया ही इकट्ठा होने से बाजी जीत सकते हैं? शास्त्रार्थ करने के लिये विद्वान्

चाहिए और गयावालों में इने गिनों को छोड़कर पढ़ने लिखने की सौगंद थी। जो थोड़े बहुत पढ़े भी थे वे वैसे ही काम चलाऊ। बस इसलिये सारा भार प्रियानाथ और गौड़बोले पर आ पड़ा। इन दोनों में अग्रणी पंडित जी और सहायक गौड़बोले। परिणाम में प्रतिपक्षी दाँत न दिखला जाय इसलिये रुपया एक जगह अमानत रखवा दिया गया। शास्त्रार्थ लेख-यज्ञ करना निश्चय हुआ, जवानी जमा खर्च से किसी न किसी के मुकर जाने का भय था। इतना होने पर मध्यस्थ नियत करने की पंचायत पड़ी। बहुत बाद विवाद के बाद बुध गया के चौख पुरोहित मिस्टर अनुशीलन एम्. ए. मध्यस्थ बनाए गए। यह विलायत की आफ्सफोर्ड यूनिवर्सिटी के एम्. ए. थे। वहाँ इन्होंने संस्कृत में ही एम्. ए. पास किया था। इसके अतिरिक्त यह स्वर्गीय अध्यापक मैक्समूलर के शिष्य थे और आठ वर्ष तक काशी वास करके इन्होंने अध्ययन अध्यापन से अच्छी योग्यता सम्पादन कर ली थी।

शास्त्रार्थ आरंभ हुआ। कार्यारंभ में परमेश्वर की स्तुति करके वादी ने कहा—“हमारा प्रश्न नोटिस में स्पष्ट रूप से व्यक्त हो चुका है। अब उत्तर देने का आपको अधिकार है।”

“वेशक ! परंतु उत्तर देने के पूर्व कुछ बातों का स्पष्टीकरण हो जाना चाहिए। आपके प्रश्न से यह तो साफ हो गया कि आप ईश्वर को निराकार मानते हैं किंतु यह भी यतला

दीजिए कि आप पुनर्जन्म मानते हैं अथवा नहीं ? स्वर्ग और नरक मानते हैं अथवा नहीं ?”

“यास्तव मैं हम पुनर्जन्म को मानते हैं और यहस न बढ़ाकर अपने असली प्रश्न का उत्तर पाने के लिये स्वर्ग और नरक को भी मान लेंगे ताकि विपर्यांतर न हो जाय ।”

“आप शायद चारों वेदों को, मनुस्मृति और गीता को और इतिहास दृष्टि से महामारत तथा वाल्मीकीय रामायण को प्रामाणिक माननेवाले हैं ? परंतु वेद शब्द से मंत्र और ब्राह्मण दोनों को मानते हैं अथवा केवल मंत्रभाग को ?”

“अवश्य हम इन्हीं ग्रंथों को प्रमाणमूल मानते हैं परंतु ब्राह्मण भाग को ईश्वर कृत नहीं, मनुष्य कृत मानते हैं । आपको मंत्र भाग के ही प्रमाण देने चाहिये ।”

“यदि आप ब्राह्मण भाग को वेद न मानें तो हमारा नहीं, आपका भी समस्त कर्मकांड लोप हो जाय । इसका पहले एक बार बूँदी में और एक बार काशी में नर्णय हो चुका है । फाशा में राजा शिवप्रसाद सी. एस. आई. की स्वामी दयानंद जी सरस्वती से लिखा पढ़ो थी और उसमें मध्यस्थ डाकूर थीयो थे और बूँदी में आपके दो विद्वानों से बूँदी के पंडितों का शास्त्रार्थ था और संस्कृत के धुरंधर विद्वान्, धारामवाह संस्कृत संभाषण करनेवाले स्वर्गवासी महाराजाधिराज महाराज राजा श्रीरामसिंह जी बहादुर जी. सी. एस. आई. ई.

मध्यस्थ थे। दोनों शास्त्रियों को पढ़ लीजिए। पिष्टपोषण करने से कुछ लाभन ही।”

इस पर मिस्टर अनुशीलन ने दोनों शास्त्रार्थ पढ़कर सुनाए और जब व्यवस्था दी कि “मंत्र और ब्राह्मण, दोनों भाग अपौरुषेय हैं, ईश्वर निर्मित हैं।” तब फिर शास्त्रार्थ आरंभ हुआ। पंडित प्रियानाथ जी बोले—

“अच्छा हुआ। एक बहुत पड़ा झगड़ा सहज में निपट गया। हाँ! तो आपके विचार से तर्पणादि में दिया हुआ जल और श्राद्धादि में दिए हुए, पिंडादि पितरों के पास नहीं पहुँच सकते। क्योंकि जब ईश्वर निराकार है तब पितर भी निराकार होने चाहिये और फिर पितरों के पास जल और पिंड पहुँचा देने के लिये कोई डाक का मदफ्फा भी तो नहीं जो पारसल बना कर पहुँचा दे। अच्छा ठीक है। आप यों ही मानते रहिए। हमारे विचार से ईश्वर साकार भी है और निराकार भी है। समय पर निराकार का साकार हो जाता है और साकार से निराकार। परंतु यदि थोड़ी देर के लिये ईश्वर को और उसके साथ हमारे पितरों को भी निराकार ही मान लें तो प्रयत्न तो हम जो कुछ कराते हैं उसे “पितरस्वरूपो जनार्दन प्रीयताम्” इस सिद्धांत से परमेश्वर के अर्पण करते हैं। इस सिद्धांत में पितर निमित्त हैं और ईश्वर परिणाम। हमारे आप देखते हैं कि तर्पण का जल और श्राद्ध को पिंड प्रत्यक्ष नहीं पहुँचते उनका फल, उनका सार पहुँचता है और यह निरा-

कार है, फिर निराकार के निराकार में खय हो जाने में क्या आपत्ति हुई ? यदि उनका फल भी पहुँचना न माना जाय तो आपके पूर्व पुरुषों को दस घोंस गालियाँ दे देने दीजिए । आप खय उद्यत पड़ेंगे । फिर जब गालियाँ पहुँचती हैं तब वेद मंत्रों से पवित्र किए हुए पदार्थों का फल क्यों नहीं पहुँचेगा ? तीसरे जब साकार सूर्य भगवान् संसार को तपाकर जलायः पदार्थ को शोषण करते हैं, उस समय वह जल परमाणु रूप में निराकार ही बोध होता है किंतु फिर घादल घन कर घर्षा में जैसे साकार घन जाता है वैसे ही जल और पिंडों का निराकार सार यदि पितरों के पास पहुँच कर साकार बन जावे तो इसमें आपत्ति क्या है ? चौथे हवन को तो आप भी मानते और हम भी मानते हैं । आपके और हमारे मानने में भेद अथक्षय है । आप उसे वायु शुद्ध करने के लिये करते हैं और हमारे हव्य का वही निराकार सार घन को शुद्ध करता हुआ देवताओं को मिलता है । परंतु जब आपका होम केवल वायु को शुद्ध करनेवाला है तब आहुति आहुति पर वेद के मंत्रों का उच्चारण करने की क्या आवश्यकता है ? वेदी बना कर ढकोसला करने से क्या लाभ है ? जब वायु का शुद्ध होना ही इसका फल है तब एक जगह आग जला कर उसमें मन दो मन घृत, दो चार मन चंदन जला दीजिए और वेद मंत्रों के बदले यदि कबीर ही गाया जाय तो क्या हानि है ? इसमें न तो उन मंत्रों के देवताओं को अपना अपना भाग लेने

का भ्रम उठाना पड़ेगा और न अघ्ययु होता ब्रह्मा बननेवाले नई टकसाल के ग्राहणों को दक्षिणा ! हमारे देवताओं के पास यह की अग्नि डाक बन कर जैसे हवि पहुँचाती है वैसे ही सूर्यनारायण धाद का पिंडादि पहुँचाने में पोस्ट बन जाते हैं ।”

“परंतु आपके पितर जब अपने अपने कर्मों के फल स्वयं भोग रहे हैं फिर धाद करने से लाभ ही क्या ?”

“यड़ा भारी लाभ है । यदि लाभ न हो तो मुसलमान और ईसाई अपने पूर्वजों की कबरों पर पुष्प क्यों चढ़ावें ? कबरों के निकट बैठकर घंटों तक रोयें नहीं । इसलिये केवल धाद करनेवाले हम ही नहीं हैं, सर्वसार की समस्त जातियाँ किसी न किसी रूप में धाद अवश्य करती हैं । धाद थडा से बना है । करनेवाले के अंतःकरण में यदि थडा हो, अपने पितरों पर यास्तनिक भक्ति हो तो जिसके लिये किया जाय उसको और करनेवाले को, दोनों को फल मिलता है, उसकी मानसिक शक्ति बढ़ती है और उसका प्रभु चरणों में प्रेम बढ़ता है । यह बात अनुभवगम्य है । करके देय लीजिए ।”

“य्य” ढकोसला है । जैसे मूर्तिपूजा ने देश को खीपट कर दिया वैसे ही धाद भी कर रहा है । दखिरी देश है । फिज़ूल टगा जाता है ! यदि धाद का फल अवश्य ही मिलता हो तो कभी हमारे पूर्व जन्म के पुत्र द्वारा धाद किए जाने पर हमारा पेट बिना खाए इस जन्म में मर जाना चाहिए । उकारें आनी चाहियें ।”

“वेशक बिना खाए पेट भर जाता है, ठकारें आने लगती हैं।” इतने ही में दर्शकों ने एक स्वर से, उधस्वर से कहा—“हाँ आती हैं। कभी कभी आती हैं।” और इसका मध्यस्थ महाशय ने भी अपने अनुभव से अनुमोदन किया। सब पंडित जी फिर कहने लगे—

“नहीं मूर्तिपूजा ढकोसला नहीं है। उसने देश का अपकार नहीं, उपकार किया है। इसके लिये यह सब करने से विषयांतर हो जायगा और तुरंत ही मध्यस्थ महाशय मुझे रोक देंगे किंतु इतना कहे बिना मैं आगे नहीं बढ़ सकता कि बिना मूर्ति के ध्यान नहीं हो सकता। इष्ट का आराधन करने के लिये हृदय की आवश्यकता है। निराकार का हृदय नहीं। और यदि निराकार भी माना जाय तो रेखागणितवाले निराकार बिंदु को बोर्ड पर साकार लिखे बिना कदापि आगे नहीं बढ़ सकते। जिसकी लंबाई चौड़ाई नहीं वह बिंदु, बिंदु की यही परिभाषा है किंतु खड़िया से बोर्ड पर जो बिंदु लिखा जाय उसका कम से कम आकार अवश्य होता है और अक्षर जो लिखे जाते हैं वे भी निराकार के आकार हैं।”

पंडिती जी के मुख से इस विषय में और भी कुछ निकलने वाला था किंतु मध्यस्थ महाशय ने—“हाँ सत्य है। परंतु विषयांतर में न चले जाएँ।” कहकर उनकी रोका तब वह फिर बोले—

“अच्छा मूर्तिपूजा के विषय में यदि आपको संदेह हो तो

स्वर्गीय पंडित अंशिकादत्त व्यास रक्त "मूर्ति-पूजा" पुस्तक
देख लीजिए ।"

"आपने सुकियाँ ही सुकियाँ से हमारा समय नष्ट कर
डाला किंतु घेदादि शास्त्रों का प्रमाण अब तक एक भी देते न
बना ।"

"नहीं साहय, एक नहीं । दस दोस ! अनेक ! आप रामा-
यण को मानते हैं । उसमें भगवान् मर्यादापुरुषोत्तम रामचंद्र
ने अपने पिता का आदर किया है । महाभारत में भी एक
जगह नहीं, अनेक स्थलों पर ऐसा उल्लेख है । अच्छा भगव-
द्गीता को तो आप मानते हैं ना ? उसमें भगवान् श्रीकृष्ण-
चंद्र से स्वयं अर्जुन ने कहा है । अच्छा—"सुसर्पिडोदकक्रियाः"
का क्या मतलब है ? गैर मनुस्मृति तो आपका प्रमाण ग्रंथ
है । उसमें लिखा है कि—

" ऋषियज्ञं देवयज्ञं भूतयज्ञं च सर्वदा ।

नृपज्ञं पितृयज्ञं च यथाशक्ति न ह्यपयेत् ॥

अभ्यापनं ब्रह्मयज्ञः पितृयज्ञस्तु तर्पणम् ।

होमोदेवो बलिभैतो नृयज्ञोऽतिथिपूजनम् ॥

स्वाध्यायेनार्चयेत्तपी होमैर्देवान्यथाविधि ।

पितृन्च्छास्त्रैश्च नृनश्चैर्भूतानि बलिकर्मणा ॥

‘कुर्याद्विहरहः आन्ध्रमघ्राद्येनोदकेन वा ।

पयोमूलफलैर्वापि पितृभ्यः प्रीतिमायहन ॥ ”

मर्मानुवाद ।

" ऋषियज्ञ, देवयज्ञ, भूतयज्ञ, नरयज्ञ, पितृयज्ञ-इन्हें सर्वदा यथाशक्ति करते रहना चाहिये । विद्या पढ़ाना ब्रह्मयज्ञ, तर्पण पितृयज्ञ, देवयज्ञ होम, भूतयज्ञ घलि और नरयज्ञ अतिथि-पूजन है । ऋषियों का अर्चन स्वाध्याय से, देवताओं का यथाविधि होम करके, पितरों का श्राद्ध द्वारा, मनुष्यों का अन्नदान से और भूतों का घलिप्रदान से पूजन करना चाहिये । अन्न से, जल से, दूध से, मूल से और फल से पितरों की प्रीति सम्पादन करने के लिये श्राद्ध मित्य प्रति करना योग्य है । "

" नहीं ! नहीं ! असली ग्रंथों के ये वचन नहीं हैं । स्वार्थियों ने पीछे से बढ़ा दिए होंगे । "

" नहीं ! जनाय नहीं ! पीछे से नहीं बढ़ाए हैं ! पीछे से बढ़ाने का प्रमाण क्या है ? यों "मोठा मोठा गप गप और कड़ुवा कड़ुवा थू थू " करने से काम नहीं चलेगा । ग्रंथ में अपने मतलब के वचन प्रमाण मानना और जितसे अपनी हार होती हो उन्हें सैपक पतला देना अन्याय है । कोई भी बुद्धिमान इसे स्वीकार न करेगा । "

इस पर फिर मध्यस्थ महाशय ने कहा—“ चास्तव में यथार्थ है । यदि इन वचनों को नहीं मानना था तो मनुस्मृति को ही क्यों माना ? ” तब फिर पंडित जी बोले—

" अजी साहब, केवल मनुस्मृति में क्यों ये लोग तो

अपने बनाए ग्रंथों में भी शेषक बताने लगते हैं। सत्यार्थ-प्रकाश के पहले संस्करण में श्राद्ध की विधि थी किंतु अपनी बात गिरती देखकर दूसरे संस्करण में उसे निकाल दिया, आदिज कर दिया गया।”

इस पर मध्यस्य महाशय मुसकुराए और साथ ही प्रतिपादी महाशय झेंपे भी। फिर उन्होंने कुछ खिसिया-कर कहा—

“अच्छा! आप वेद के प्रमाण तो दीजिए। यों टाल-मटोल करने से काम नहीं चलेगा। वृथा बकवाद करने से कोई लाभ नहीं।”

“हों साहब, लीजिए। लिखते जाइए। समझते जाइए। धयड़ाइए नहीं। वेद मंत्र लीजिए—

ये च जीवा ये च मृता ये जाता येच याक्षियाः,
तेभ्यो घृतस्य कुल्पेतु मधुघापा म्युदंती । अथर्व १८।४।५७
ये निगाता, ये परीता, ये दग्धा, ये चोद्धिताः,
सर्धास्तानग्न आहव पितृहविषे अत्तवे । अथर्व १८।२।३४
ये अग्नि दग्धा, ये अनग्नि दग्धा, मध्ये दिवः स्वधया
मादयन्ते, त्वं ता चेत्थ यति ते जातरेदः स्वधया अग्नि
स्वधिति जुषन्ताम् । ३५

त्यमग्न ईदितः कंस्यवाहना धां हृष्यानि सुरभीणि हृत्यी
प्रादाः पितृभ्यः स्वधयाते अक्षप्रक्षिरयं देवं प्रयताहवी ७७पि ।

ये चेह पितरो येच नेहयंश्च विदमया एँउचनं प्रविदम
 त्वं येत्थयति ते जातवेदः स्वधाभिर्यज्ञश्च सुंरुतंनुपस्य ।

ऋग्वेद ६७.

मर्मानुयाद ।

“ जो जोयित हैं, जो मृतक हो गए, जो उत्पन्न हुए हैं और जो यज्ञ करनेवाले हैं उनके लिये मृत की कुल्पा मधु-धारा प्राप्त हो । हे अग्नि, जो पितर गाड़े गए हैं, जो पड़े रहे हैं, जो अग्नि से जलाए गए अथवा जो फँके गए हैं उन सब के लिये हवि भक्षण करने को सम्यक् प्रकार से ले जाओ । जो अग्नि में जलाए गए हैं और जो नहीं जलाए गए हैं अथवा जो हवि भक्षण करके स्वर्ग में आनंदित हैं, हे अग्नि, उनके अर्थ सेवन करने को ले जाओ क्योंकि तुम उन्हें जानते हो । हे कव्यवाहन अग्नि, तुम देवताओं और ऋत्विजों से स्तुति किए गए हो । तुमने हवियों को सुगंधित करके धारण किया है । पितृमंत्रों से पितरों के लिये दिया गया है और उन पितरों ने भी भक्षण किया है । अब तुम भी शुद्ध हवि को भक्षण करो । ये जो पितर इस लोक में (अन्य) देह धारण करके वर्त्तमान हैं, जो इस लोक में नहीं अर्थात् स्वर्ग में हैं, जिन पितरों को हम जानते अथवा स्मरण न होने से नहीं जानते, हे अग्नि, वे जितने पितर हैं उन सबको तुम सर्वज्ञ होकर जानते हो । उन

पितरों को श्रद्धा से शुभ यज्ञ में सेवन करो । ” अब इससे अधिक चाहिये तो पंडित ज्वालाप्रसाद मिश्र का “ दयानंद तिमिर भास्कर ” देख लीजिए, “ महताप दिवाकर ” देख लीजिए और छोटे मोटे अनेक ग्रंथों का अनुशीलन कर लीजिए ताकि आपको वेदों में प्रमाण ढूँढ़ने में सुगमता पड़े ।

“ अजी हजरत, आपके पुरखा तो फलू में ले हाथ निकाल कर स्वयं पिंड ग्रहण किया करते थे ना ? अब कहाँ गए ? अब भी तो कहीं दिखालाई देते होंगे । ”

“हाँ हाँ ! फेरल हाथ निकाल कर ही क्यों ? स्वयं समझ पड़े होकर ले सकते हैं । पितर तो पितर, ग्रहादिक देवता ले सकते हैं । स्वयं आपके निराकार परमात्मा साकार बन कर ले सकते हैं । उन्होंने एक बार नहीं हजारों बार अवतार लेकर भक्तों का उपकार किया है । श्रद्धा मात्र चाहिये, सदाचार चाहिये, अनन्य भक्ति चाहिये और परमेश्वर के चरणारविंदों में ली लगाने के लिये मानसिक शक्ति चाहिये । जनान, हाथी के दाँत दिखाने के और और खाने के और हैं । आप में से यह (एक की ओर इंगित करके) स्वयं आद्वय करतकर वृत्तिणा ले रहे थे और यह (दूसरे को दिखाकर) आद्वय कर रहे थे । किंतु सब मानिए आप जैसे अश्रद्ध आस्तिकों से नास्तिक और डावाँडोल नास्तिक से आस्तिक अच्छा है । आप न श्वर में न उधर में । जो आद्वय डंका पीटने आए हो तो कल आद्वय करने कराने क्यों गए थे ? ”

“केवल आप जैसे हठधर्मियों के दयाव से, घरवालों के संकोच से अथवा निंदा के भय से। नहीं तो आप में कुछ लाभ नहीं।”

“तब आप लोगों में मानसिक शक्ति बिलकुल नहीं ! शायद माता पिता जब अति वृद्ध हो जाँय तब उन्हें आप पाने की भी न दें। क्योंकि उन्हें देने से कुछ लाभ नहीं। येशुक आप लाभ के बिना बात भी नहीं करते। मुश्किल तो यह है कि उन लाभों को सुमाने के लिये कोई शिल्प भी परदेशी होना चाहिए जो आपको बतलावे कि गले का कफ हटाने को आचमन और सुस्ती छुड़ाने को मार्जन किया जाता है। और जब आपसे पूछा जाय कि गले का कफ हटाने के लिये आचमन की जगह लोटा भर पानी पीलो और यदि ज्ञान से सुस्ती न छूटी तो मार्जन से क्या छूटेगी तो आप बगलें भौंकने लगें। और इसी तरह कोई दिन कोई न कोई आदमी भी ऐसा ही मतलब समझानेवाला मिल जायगा, तब तब किये जायें। छोड़िए मत। “अरुणान्मद वरुणं श्रेयः।”

“अबड़ा आप ही बतलाइए।”

“हमें तो जो कुछ बतलाना था बतला दिया। वेद मत से, जिस सिद्धांत के अनुकूल धर्म समझ कर हम लोग करते हैं सो सब कह दिया। हमारी पूर्व पुरुषों पर भक्ति है इसलिये करते हैं, इस सिलसिले में उनके गुणों का स्मरण करके अपना मन पवित्र करते हैं, उनके गुणों का अनुकरण करने का

प्रयत्न करते हैं और अपनी थड्डा के अनुसार शास्त्र के प्रमाणों से 'उनका उद्धार करने के लिये' करते हैं। जैसी थ्राद्ध वैसा फल। फल जो मिल रहा है प्रत्यक्ष है, अनुभवगम्य है। अभ्यास करके देखिए। चित्त की पक्कापता चाहिए ।”

इस तरह के धाद धिंघाद के बाद मध्यस्थ महाशय ने जो फैसला सुनाया उसका सार यही है कि—

“थ्राद्ध युक्ति प्रमाणों से, वेदादि प्रथों के मत से सिद्ध हो गया। नोटिस के अनुसार एक हजार रुपया पडित प्रियानाथ का दिला दिया जाये ।”

इस पर पडित जी ने 'मध्यस्थ' को, प्रतिपक्षियों को और श्रोताओं को धन्यवाद देते हुए कह दिया कि “यह एक हजार और एक हजार रुपया मेरी ओर से, यौ दो हजार रुपया यहाँ हो गया जी मैं किसी लोकोपकार के लिये हूँ ।”
 ऐसा कहते ही “वाह वाह ! धन्य ! शायश !” के गगनभेदी उच्चारण के साथ सामा विसर्जित हुई ।

प्रकरण-४५

मातृस्नेह की महिमा ।

गत प्रकरण के अंत में शास्त्रार्थ में सनातन धर्म के विजय होने से जन-साधारण ने जयध्वनि के साथ जिस तरह आनंद प्रदर्शित किया सो लिखने की आवश्यकता नहीं और न यहाँ पर यह दिखलाने की आवश्यकता है कि वहाँ के गयावालों की घबड़ाहट मिट गई क्योंकि जब "यतो धर्मस्ततो जयः" का सिद्धांत अटल है तब इसमें आश्चर्य ही क्या ? किंतु इस जगह एक बात के लिये विपत्ती भाइयों का अवश्य दृष्टांत होना चाहिए । जो अश्रद्धा की, अधर्म की आग भीतर ही भीतर सुलग कर लोगों की पितृभक्ति को नष्ट कर रही थी, जिससे हजारों लाखों आस्तिकों में आस्तिक नाम धारण करनेवाले नास्तिकों का दल अपने धर्म के सिद्धांत न जानने से बढ़ रहा था यह एकदम बंद हो गया । शरीर में थोड़ा बहुत विकार जब तक विद्यमान रहे तब तक आवमी उसकी ओर से बेचबुर रहता है किंतु जब वह इस तरह जोर पकड़ बैठता है तब उसे भस्म मारकर इलाज की सूरती है । इस लिये मानना चाहिए कि बीमारी भी ईश्वर की रूपा का फल है । दुःख अंतःकरण का रेचन है ।

अस्तु ! फल यह हुआ कि गयावालों की आँखें खुल गईं ।

अब उन्होंने समझ लिया कि हमारी काठ की हँडिया बार बार न चढ़ेगी। अब वे लोग कमर बाँध कर अपनी संतानों को विद्या पढ़ाने पर, धर्मशिक्षा देने को और संस्कृत की उन्नति करने के लिये तैयार हुए। इसका यश वाचस्पति को मिला। ईश्वर करे यह लेखक की कल्पना ही न निकले। यदि सचमुच इस तरह सुमार्ग में प्रवृत्ति हो जाय तो सौभाग्य !

अब इस पंडित पार्टी को गया से विदा होने के सिवाय यहाँ कुछ काम न रहा। वस वे लोग गया गदाधर के दर्शन करके कृतकृत्य होते हुए विष्णुपद को साष्टांग प्रणाम करके अपने अपने पिता माता का स्मरण करते हुए वहाँ से रवाना हुए। पंडित जी के साथवालों में से किसी के मुख से यह निकल गया कि “अब पितृभ्रष्ट से मुक्त हुए।” पंडित जी उस समय ध्यान में मग्न होकर अंतःकरण के श्रुद्ध, स्वस्थ और स्वच्छ पट पर याद की लेखनी से और विचार की स्याही से अपने माता पिता का भावपूर्ण चित्र लिख रहे थे। यह लिखते जाते थे, बीच बीच में मुसकुराते जाते थे और साथ ही प्रेमाश्रु बहाते तथा गद्गद् होते जाते थे। अर्चानक उनके कानों पर यह मनक पड़ी। वह एकाएक चौंक पड़े। उन्होंने कहा—

“हैं किसने कहा कि पितृभ्रष्ट से मुक्त हो गए। हाँ ! शास्त्र की मर्यादा से अवश्य मुक्त हो गए। शास्त्रकार यदि ऐसी मर्यादा न बाँधते तो कोई आदम ही न करता। क्योंकि

बोहरे का रुपया चुकाने की ओर ऋणी की जब ही प्रवृत्ति होती है जब उसे आशा हो कि किसी न किसी दिन पार पार चुककर मैं उन्मूख हो जाऊँगा। किंतु उनके निष्कपट, निश्चल और निःस्वार्थ उपकारों को देखते हुए कहना पड़ता है कि मुक्त नहीं हुए। शास्त्रों में यह भी तो लिखा है कि एक पार के गया श्राद्ध से माता से तीन दिन तक उन्मूख होते हैं। ”

“क्यों जी माँ बाप में इतना अंतर क्यों ?”

“निःसंदेह दोनों के उपकार निःस्वार्थ ही होते हैं किंतु पिता से माता में निःस्वार्थता की मात्रा अधिक होती है। पिता पुत्र को पढ़ा लिखा कर कुछ बदला भी चाहता है। यह चाहता है कि लड़का विद्वान् बुद्धिमान् होकर धन कमावे, यश कमावे और नाम कमावे किंतु मातृस्नेह अलौकिक है। उसमें स्वार्थ का लेश नहीं। यह बदला बिलकुल नहीं चाहती। यदि उसके प्रेम में किंचित् भी बदले का अंश होता तो पशु पक्षी अपनी संतान का लालन पालन क्यों करते ? घेडा कपूत होने पर बाप उसे फटकारता है, मारता पीटता है किंतु माता ! अहा ! माता का स्नेह ! यह अलौकिक स्नेह है ! घेडा चाहे जैसा कपूत हो, माता को कैसा भी क्यों न खतावे किंतु माता कभी उससे क्रुद्ध नहीं होती, कभी उसका जी नहीं दुखने देती, कभी उसे मारना पीटना सहन नहीं कर सकती और यहाँ तक कि पिता यदि अपराध करने पर उसे मारे तो उसके बदले स्वयं पीटने को तैयार होती है। ”

सय ने कहा—“अवश्य ठीक है। बेशक सत्य है।” किंतु प्रियंवदा कुछ न बोली। चुपचाप सुनती रही। शायद इमलिये कि सयके सामने पति से बातें करने में उसे लज्जा आती थी। परंतु हाँ! मन ही मन मुसकुराती रही। मन ही मन कहती रही कि “तब तो इस अंश में प्राणनाथ से भी मेरा दर्जा बढ़ कर है।” उसके हृदय ने पति परमेश्वर को यह बात जतला भी देनी चाही किंतु आँखों की भ्रंश के सिपाय ओढ़ों के कपाट वाक्य निकाल देने के लिये खुले नहीं। उनमें लाज का ताला पड़ गया और उसने फिर समय पाने पर विनोद के लिये पति को एक हलफ़ सा ताना देने का ठहराव कर लिया।

ये उस समय की बातें हैं जब ये लोग जगदीशपुरी जाने के लिये गया स्टेशन पर बैठे हुए ट्रेन की राह देख रहे थे। वहाँ से पुरी जाने के दो मार्ग हैं। एक कलकत्ता होकर और दूसरा बाला बाला। इनके साथियों में से कितनों ही की राय कलकत्ते होकर जाने की थी। उन्होंने कलकत्ते जैसे एक विशाल नगर की सैर और काली माई के दर्शन, यस ये दो काम बतलाए। एक गौड़बोले को छोड़कर सय की राय इस ओर झुक गई। थोड़े से मूर्ख के लिये पंडित जी किसी का मन मारनेवाले नहीं थे। वह यह भी अच्छी तरह जानते थे कि कलकत्ते जाने से जो अनुभव हो सकता है वह असाधारण है किंतु दो बातें उनके अंतःकरण में सटकीं। काली माई के

दर्शन करते समय घड़ी यल्लिदान का घीमत्स दृश्य आँखों के सामने आ जायगा । याद आते ही उनका हृदय दया से भर गया । उन्होंने कह दिया—“तंत्र शास्त्रों के मत से चाहे पशु-बलि विहित भी हो तो हो किंतु मैं ऐसा दृश्य देखने में असमर्थ हूँ । एक बार की घटना याद करके मेरा हृदय टुकड़े टुकड़े हो रहा है । इसीलिये मैं भगवती विंध्यवासिनी के दर्शनों का आनंद लेने से वंचित रहा, इसी कारण कलकत्ते जाने को भी जी नहीं चाहता है । हे माता, क्षमा करो । हे जगज्जननी रक्षा करो । मैं आपका अयोग्य भक्त हूँ । मैं मूढ़ हूँ । आपकी महिमा को, आपकी लीला को नहीं जानता । आप सचमुच ही गोस्वामी तुलसीदास जी के शब्दों में—“भय भय विभव पराभव फारिणि । विश्वविमोहनि स्वयं विहारिणि हो ” । हे माया ! वास्तव में आपकी माया अपरंपार है । माया और ब्रह्म का जोड़ा है । जैसे ब्रह्म से माया की रचना है वैसे ही माया बिना ब्रह्म नहीं । माता ! मुझे क्षमा करो । मुझ पर दया करो । ” कहते हुए पंडित जी चुप होकर थोड़ी देर तक विचार में पड़ गए । तब उनमें से एक ने फिर पूछा—

“ परंतु अनुभव ? ”

“ हाँ ! वास्तव में वहाँ जाने से अनुभव का लाभ विशेष है । कलकत्ता व्यापार का, विद्या का, सभ्यता का और कमाई का केंद्र है किंतु इस लाभ के अमृत में हला-हल पिय मिला हुआ है । यल्लिदान के अधर्म में तो धर्म की

आड़ भी है किंतु उसमें घोर अधर्म है। याद करते ही रोमांच होते हैं, कहते हुए जिह्वा टूटी पड़ती है और हृदय विक्षीर्ण हुआ जाता है। धर्म की यात जाने दीजिए। जो लोग देशरक्षा के लिये, खेती का सर्वनाश होता देख कर, धो और दूध के आग के मोल बिकने पर भी, शुद्ध न मिलने से भी यदि नहीं चेतते तो उनकी यात जाने दीजिए किंतु वहाँ फूँका का अनर्थ बढ़ा भारी है।"

"हैं फूँका क्या?"

"फूँका की नली लगाकर गौओं से घलपूर्वक दूध डुह लिया जाता है। यात इस तरह है कि हरियाणवे और फोशी जिले में जो अच्छी अच्छी गौएँ गर्भवती होती हैं उन्हें कलकत्ते के हिंदू ग्वाले खूब दाम देकर परीद ले जाते हैं। ऐसे समय में खरीदते हैं जब उनके बच्चा पैदा होने में अधिक दिन बाकी न रहें। कलकत्ते पहुँचने पर जब वे घ्याती हैं तब बच्चे तुरंत ही कसाई के हाथ बँच दिए जाते हैं। यदि भैंसों की तरह गायें भी बच्चे बिना दूध दे दिया करती हों तो उन्हें फूँके का कष्ट न उठाना पड़े परंतु उनमें संतान-प्रेम का जो महद् गुण है उसीसे कलकत्ते जाकर उन पर कष्ट के पहाड़ टूट पड़ते हैं। कलकत्ते में जमीन महँगी, दुर्मिल और फिराया अनाप सनाप। फिर उन विचारियों को ग्वालों के यहाँ सुख से बैठने के लिये जगह कहाँ? जब चरने के लिये बाहर जाने को यहाँ

कोई गोचारण की भूमि नहीं तब यदि दिन रात घे थान में बँधी रहें तो इसमें कुछ अचरज नहीं, परंतु उन्हें बैठने के लिये भी पूरी जगह नहीं मिलती । थोड़ी थोड़ी नपी हुई जगह में वे घाँधी जाती हैं और सो इस तरह से कि पारी पारी से एक एक को बैठ कर विथाम लेने का अवसर मिल जाय । प्रयोजन यह कि एक थोड़ी देर बैठ कर जब सुस्ता धुकती हैं तब खड़ी होकर दूसरी को बैठने के लिये जगह दे दिया करती हैं । दिन रात उनका यही हाल रहता है । ”

“ वास्तव में बड़ा अनर्थ है परंतु फूँका क्या ? शायद फूँका इससे भी भयानक होगा । तब ही आपने अब तक नहीं बतलाया । ”

“ हाँ वैशक ! खैर कहना ही पड़ेगा । कहने को जी तो नहीं चाहता परंतु रीर ! सुनो । यह निश्चय है कि गाएँ बच्चा मर जाने पर दूध नहीं देती, यहाँ तक कि यदि अधिक दूधवाली गाय का बच्चा मर जाय तो उसके स्तन दूध के भारे फटने लगते हैं । उनमें विकार हो जाता है । स्त्रियों को भी ऐसा होते हुए देखा गया है । बस इसी लिये वहाँ के ग्वाले किसी घाँस की अथवा नरसल की पतली पोली नलियाँ उनके पीछेवाले स्थान में डालकर फूँक देते हैं । परिणाम इसका यह होता है कि उनके स्तनों में जितना दूध होता है वह अपने आप जगह छोड़ देता है । एक बात

इससे और भी भयानक है कि जब उनका दूध बंद हो जाता है तब ये कसाइयों को बेंच दी जाती हैं क्योंकि दूसरी बार उन्हें गर्भ नहीं रह सकता । ”

“निःसंदेह यड़ा हृदय-द्रावक व्यापार है । अवश्य ही देखने योग्य नहीं । येशफ वहाँ जाना ही न चाहिए परंतु इस का उपाय ? ”

“हाँ उपाय हो रहा है । गवमैंट के कानून से फूँ का लगाने-घाले को बंद मिलता है । जो पकड़े जाते हैं उन पर जुर्माना अथवा सजा होती है । वहाँ के सज्जन भी इस प्रयत्न में हैं कि ये दोप दूर होकर शुद्ध घी और दूध मिलने लगे । कुछ कुछ काम हुआ भी है । घी में चर्बी मिलाना तो पहले था ही किंतु अब नारियल का तेल देश भर में कसरत से मिलाया जाने लगा है । ”

“खैर ! घी की बात तो घी से रही किंतु महाराज, गोरक्षा का तो कुछ उपाय होना चाहिए । वास्तव में इसके बिना हमारी धर्म-हानि, स्वास्थ्य-हानि और धन-हानि है । ”

“जो उपाय देश भर के हिंदू अपनी शक्ति भर कर रहे हैं वे अच्छे ही हैं । गोरक्षा के लिये धर्माग्रह होना ही चाहिए क्योंकि यह हमारी पूजनीया माता है । उसके उपकार रसक और भक्षक पर समान हैं । इससे बढ़ कर उपकार क्या होगा कि यह घास खाती है और बदले में दूध देती है किंतु मेरी समझ में उसके लिये जो उपाय किए जा रहे हैं उनमें यड़ी

भारी झुट्टि है। प्रायः ऐसे काम किए जा रहे हैं जिनसे एक जाति का दूसरी जाति से द्वेष बढ़े, हाकिमों को चिढ़ हो और काम का काम न हो। इनमें कभी कभी को छोड़कर विशेष दोष हिंदुओं का चाहे न हो परंतु मेरी समझ में इस प्रश्न को आग्रह के ढाँचे पर ढालने के बदले व्यापार के तलों पर लेना अधिक समयानुसार है, अधिक लाभदायक है। समय को देखते हुए कर्तव्य यही मालूम होता है कि जो काम किया जाता है उसमें तीन चार बातों की वृद्धि की जाय। एक जहाँ तक यन सके प्रत्येक गृहस्थ अपना धर्म समझ कर शक्ति के अनुसार एक दो गाएँ अवश्य अपने घर में रखे। दूसरे देशी रजपाड़ों में जैसे गाँव पीछे छोड़ी बहुत भूमि गोधारण के लिये अक्षय छोड़ी आती है उसी तरह सरकारी राज्य की भूजा खरीद कर इस काम के लिये जमीन छोड़ दे और उसका जो सरकारी कर हो वह संयुक्त पूँजी के व्याज में से हर साल अदा कर दिया जाय। ऐसा करने से गवर्मेंट भी कुछ रिआयत कर सकती है। तीसरे जो हिंदू कसबों को गाय घेजे उसकी जातिवाले उसका हुका पानी बंद कर दें। और चौथी और सब से बढ़ कर यह कि अज्या दूध तथा घी मिलाने के लिये, गोचर की वृद्धि के लिये, गायों की नसल सुधार कर सेती की लाभ पहुँचाने के लिये और ऐसे ऐसे अनेक लाभों के लिये कंपनियाँ खड़ी की जाँय। इस उद्योग से गवर्मेंट भी प्रसन्न होगी और धर्म-वृद्धि के साथ देश का उपकार भी

होगा । कांता भैया का इरादा इस उद्योग का नमूना दिखला देने का है । उसने आरंभ भी कर दिया है । सफलता परमेश्वर के हाथ है ।”

इस तरह यात्रे समाप्त होते होते रेल की घंटी हुई और ये लोग टिकट लेकर कलफत्ते का मार्ग छोड़ कर सीधे जग-दीशपुरी जा पहुँचे ।

प्रकरणा-४६

कर्म-फल का खाता ।

गया के स्टेशन से ही पंडित, पंडितायिन और गौड़घोले थोड़े दर्जे की गाड़ी में और और सब तीसरे दर्जे में सवार हुए । जब ये आस्तिक हिंदू थे तब ट्रेन में खाना पीना धंद और मार्ग में कुँआँ का अभाव होने से नलों का पानी पीना भी धंद । अस्तु यह तो इस पार्टी की साधारण बात थी । मार्ग में केवल एक के सिवाय कोई विशेष घटना नहीं हुई किंतु वह एक भी ऐसी हुई जिसने समस्त मुसाफिरों के कान खड़े कर दिए । गया से चार पाँच स्टेशन आगे बढ़ने पर तीसरे दर्जे की गाड़ी में एक मेहतर आ बैठा । वह पास्तय में मेहतर था अथवा जगह करके आराम से पैर फैलाकर सोने के लिये धन गया था, सो नहीं कहा जा सकता क्योंकि आज कल ऐसी नीचता धुंधा देखी जाती है । मैं इसे नीचता इस लिये कहता हूँ कि येही हिंदुओं के गिराव के लक्षण हैं । संसार का नियम है कि समस्त जातियाँ नीचे से ऊपर की ओर जा रही हैं । भारतवर्ष में ही जब शूद्र और अति शूद्र तक द्विज बनने का प्रयत्न करते हैं तब द्विज स्वार्थवश थोड़े से आराम के लिये यदि भंगी बन जाय तो उसे क्या कहें ? अस्तु जिस गाड़ी में वह चांडाल घुसा उसी में भगवान-

दास, भोला आदि बैठे हुए थे। बूढ़े बुढ़िया और उनके डर से गोपीयल्लभ भले ही घुप रहा किंतु भोला से ऐसा अधर्म सहा न गया। उसने तुरंत ही उठकर मेहतर को लाल लाल आँखें दिखाई और धक्के देकर गाड़ी से निकाल दिया। इस पर बहुत शोर मचा, आपस में गाली गलौज का अवसर आया और अंत में हाथा पाई भी हो पड़ी। स्टेशन के नाँकर चाकर अपना काम काज छोड़ कर वहाँ आ खड़े हुए, मुसाफिरों का झुंड का झुंड वहाँ इकट्ठा हो गया और बीच बचाव करने के लिये पुलिस भी आ डटी। पुलिस जिस समय दोनों को गिरफ्तार करके चालान करने की तैयारी करने लगी तब पंडित जी भी इस संदेह से उतर कर उनके पास पहुँचे कि “कहीं अपने साथियों में से कोई न हो।” उनको विशेष संदेह भोला पर ही था क्योंकि जैसा वह गरीब था वैसा ही उजड़ भी था। उसकी सूरत देखते ही उनका संदेह सचाई में बदल गया। उन्होंने क्रोध में आकर भोला को बहुत ही डोंट-डपट बतलाई। जिस समय वह भोला को फटकारते और बीच बीच में मामला न बढ़ाने के लिये पुलिस से चिखरी कर रहे थे उनकी एकाएक नजर उस मेहतर पर पड़ी। देखते ही एकदम वह आग बबूला हो गए। क्रोध के मारे इनके होंठ थरथराने लगे, शरीर काँपने लगा और रोंगटे खड़े हो आए। उन्होंने अपने आपे को तुरंत ही संभाला। वह क्रोध का भूत सवार होने पर पड़ताप भी किंतु उनसे

कहे बिना न रहा गया ! वह उस मेहतर की ओर मुँह करके कहने लगे—

“ क्या तुम वास्तव में भंगी हो ? मेहतर हो तब गले में जनेऊ क्यों डाल रक्खा है ? राम राम ! तुम्हें लाज नहीं आती ! जब तुमने अपनी जवान से स्वयं भंगी होना स्वीकार कर लिया तब हो चुके । तुम्हारी जातिवालों को चाहिए कि तुम्हें जाति से बाहर कर दें । जैसी मनशा वैसी दशा । इस जन्म में नहीं तो दूसरे जन्म में अवश्य भंगी होंगे । तुम्हारे कर्म तुमसे लाते मार मार कर पायदाना उठवायेंगे । और दूसरे जन्म की बात जाने दो परंतु पुलिस के आलाप करने पर जब अदालत में तुम्हें खड़ा किया जायगा तब ? ”

इस पर वह व्यक्ति घबड़ाया । वह रोने लगा और पुलिस की तुरामद करके उसने जैसे तैसे अपना पिंड छुड़ाया । इस समय भीड़ में से आयाज आई—“ हम जानते हैं । यह न भंगी है और न ब्राह्मण । यह उन जातियों में से है जो समय के फेर से ब्राह्मण बनना चाहती हैं । ” वस इसी समय घंटी हुई और सब अपनी अपनी गाड़ियों में जब सवार हो गए तब रेल सीटी बजा कर धक धक करती हुई वहाँ से चल दी । ऐसे दून यद्यपि वहाँ से खाना हो गई परंतु पंडित जी का होम न मिटा । हिंदुओं की अवनति पर दुःखित होते, ऐसे ही विचारों की तरंगों में मग्न होकर चिंता करते हुए जब वह

जा रहे थे तब उस दर्जे के एक मुसाफिर ने इनका मौन तोड़ा।
यह बोला—

“देरिए ! इस अधोगति का भी कुछ ठिकाना है ? देश
एक घाट अवश्य डूबेगा ! काटो तो हमारे शरीर से जैसे लहू
निकलता है वैसे ही भंगी के शरीर में मेरे ! फिर इतनी धृष्ट
प्यों ? हमारा शरीर भी तो मल-मूत्र से भरा हुआ है ? वे विचारों
हमारा इतना उपकार करते हैं और हम खातों मार मार कर
उन्हें गिरा रहे हैं ? इस छुआछूत ने हिंदुओं का सर्वनाश
कर दिया ।”

“वास्तव में अधोगति का ठिकाना नहीं और ऐसे लोगों
की थदीतत जब तक भगवान् कलिक अवतार धारण न करें
राजा कलि अवश्य इस देश को डूबो देगा किंतु आपके
विचार में और मेरे विचार में धरती आकाश का भी
अंतर है । छुआछूत देश को धापट करनेवाली नहीं । “आचारः
प्रथमो धर्मः ।” इस सिद्धांत से राजाधिराज मनु की आज्ञा के
अनुसार यह भी हिंदुओं के दस धर्मों में से एक है और एक
भी ऐसा जिस पर शेष नवों का दारमदार है । जब तक शरीर
में पवित्रता नहीं होती मन पवित्र नहीं हो सकता और मन
पवित्र हुए बिना—“धृतिः क्षमा दमोस्तेयं शौचमिन्द्रिय
निग्रहः। धीर्दया सत्यमक्रोधः दशकं धर्मलक्षणम् ।” का साधन
नहीं हो सकता । अनेक जन्मों तक के घोर पापों का संचय
होकर उसने भंगी का शरीर पाया है, अब भी वह वैसे ही

इसमें मैं प्रवृत्त है । यदि वह वाल्मीकि, नारद, शबरी, वास आदि भगवदीय सज्जनों का सा सुकर्म करे तो उसे कौन गिर सकता है ? परमेश्वर के लिये सब समान हैं । उसके यहाँ जाति पाँति का कुछ भेद नहीं । “जाति पाँति पूछै नहि कोई, हरि को भजे सो हरि का होई ।”

“अच्छा, तब आप भी मेरी तरह कर्म से जाति मानते हैं ? कर्म से धर्म माननेवालों से कुछ बहस नहीं । वास्तव में कर्म से ही जाति है । अंतःकरण भी इसी को स्वीकार करता है ।”

“नहीं जनाब, केवल कर्म से ही जाति नहीं । अच्छी जाति में, कुल में जन्म लेकर मनुष्य को अपने वर्णाश्रम धर्म के अनुसार कर्म करना चाहिए ।”

“तब आपसे बतलाए हुए भक्त जन केवल कर्म करने हा से क्योंकर परम पद को प्राप्त हुए ? यहाँ तो आपकी गोदी गिर गई ?”

“गिरी नहीं । जरा समझ कर सुनिए । कभी गिर नहीं सकती । भगवान् के यहाँ साहकारों की तरह हमारा साता जुला है । जो हम शुभ कर्म करते हैं वे उसमें जमा होते हैं और अशुभ कर्म हमारे नाम लिखे जाते हैं । यह हिसाब एक लक्ष्म का नहीं अनेक जन्मों का इफट्टा है । केवल एक ही, सत्मान जन्म के कर्मों से हिसाब न लगाइए । यदि एक ही जन्म का हिसाब लगाकर आप किसी को उच्च अथवा नीच मान बैठेंगे तो भगवान् का साता मिट्टी हो जायगा ।

जा रहे थे तब उस वज्र के एक मुसाफिर ने इनका मौन तोड़ा।
 यह बोला—

“देखिए ! इस अघोगति का भी कुछ ठिकाना है ? देश
 मर पार अग्रय हुयेगा ! काटो तो इनारे शरीर से जमे ल
 निफलता है जैसे ही भगी के शरीर में से । फिर इतनी धृ
 पगों ? हमारा शरीर भी तो मल-मूत्र से भरा हुआ है ? देखिए
 हमारा इतना उपकार करने हैं और हम लातों मार मार क
 उन्हें गिरा रहे हैं ? इस बुद्धाद्वैत ने हिंदुओं का सर्वनाश
 कर दिया ।”

“वास्तव में अघोगति का ठिकाना नहीं और ऐसे लोगों
 को यदोलत जब तक भगवान् कलिक अवतार धारण न करें
 राजा कलि अग्रय इस देश को डुबो देगा किंतु आपके
 विचार में और मेरे विचार में घग्ती आकाश का सा
 अंतर है । बुद्धाद्वैत देश को आपट करनेवाली नहीं । “आचार
 प्रथमो धर्मः ।” इस सिद्धांत से राजाधिराज मनु की आज्ञा के
 अनुसार यह भी हिंदुओं के दस धर्मों में से एक है और एक
 भी ऐसा जिस पर शेष नवों का दारमदार है । जब तक शरीर
 में पवित्रता नहीं होती मन पवित्र नहीं हो सकता और मन
 पवित्र हुए बिना—“धृति क्षमा दमोस्तेय शौचमिन्द्रिय
 निग्रहः धीर्विद्या सत्यमक्रोधः दशक धर्मलक्षणम् ।” का साधन
 नहीं हो सकता । अनेक जन्मों तक के घोर पापों का सचय
 होकर उसने भगी का शरीर पाया है, अब भी यह जैसे ही

कुर्मों में प्रवृत्त है । यदि वह चात्मीकि, नारद, श्वरी, रैदास आदि भगवदीय सज्जनों का सा सुकर्म करे तो उसे कौन गिर सकता है ? परमेश्वर के लिये सब समान हैं । उसके यहाँ जाति पाँति का कुछ भेद नहीं । “जाति पाँति पूछे नहीं कोई, हरि को भजे सो हरि का होई ।”

“अच्छा, तब आप भी मेरी तरह कर्म से जाति मानते हैं ? कर्म से पूर्ण माननेवालों से कुछ यहस नहीं । वास्तव में कर्म से ही जाति है । अतः करण भी इसी को स्वीकार करता है ।”

“नहीं जनान, केवल कर्म से ही जाति नहीं । अच्छी जाति में, पुत्र में जन्म लेकर मनुष्य को अपने चर्याथिम धर्म के अनुसार कर्म करना चाहिए ।”

“तब आपके मतलाय हुए भक्त जन केवल कर्म करने का से क्योंकि परम पद को प्राप्त हुए ? यहाँ तो आपकी गोदी गिर गई ?”

“गिरी नहीं ! जरा समझ कर सुनिए । कभी गिर नहीं सकती । भगवान् के यहाँ साहूकारों की तरह हमारा खाता गुला है । जो हम शुभ कर्म करते हैं वे उसमें जमा होते हैं और अशुभ कर्म हमारे नाम लिखे जाते हैं । यह हिसाब एक जन्म का नहीं अनेक जन्मों का शफ्टा है । केवल एक ही, वर्तमान जन्म के कर्मों से हिसाब न लगाइए । यदि एक ही जन्म का हिसाब लगाकर आप किसी को उच्च अथवा नीच मान बैठेंगे तो भगवान् का खाता मिट्टी हो जायगा ।

मुसलमान और ईसाइयों की तरह भगवान् को प्रलय के दिन सब के पोथे खोलने पड़ेंगे। मेरे यतलाए हुए भक्तों की पूर्व संचित पापराशि पूर्व जन्म में ही अधिकांश नष्ट हो चुकी थी। उधर उनके पापों का थोड़ा हिस्सा शेष था और इधर उन्होंने इस जन्म में उत्कृष्ट पुण्य संचय किया, परमात्मा की असाधारण भक्ति की, जो कुछ किया चित्त की एकाग्रता से, अनन्य भक्ति के साथ किया। अब भी ऐसे उत्कृष्ट कर्म करनेवाले पूजे जा सकते हैं। उन्हें आवश्यकता ही नहीं होती कि कोई उन्हें नीचे से ऊँचा उठाने के लिये प्रयत्न करे, शिफारिश करे किंतु आप लोग नई टकसाल खोल कर शूद्रों को द्विजत्व का सर्टिफिकेट देना चाहते हैं उनमें कोई घाल्मीकि और नारद के समान है भी? हो तो यतलाइए।”

“तब क्या आपका मतलब यही है कि जो जैसा है वह वैसा ही पड़ा रहे। किसी की उन्नति की चेष्टा ही न की जाय? तब अवश्य चौपट होगा।”

“नहीं इसमें भी आप भूल धरते हैं। मेरी मनसा ऐसी कदापि नहीं हो सकती। मैं मानता हूँ और शास्त्रों के सिद्धांत पर मानता हूँ। गीता में भगवान् श्रीकृष्णचंद्र ने आज्ञा दी है कि—

ब्राह्मण क्षत्रिय विशां शूद्राणां च परंतप ।

कर्माणि प्रविभक्तानि स्वभाव प्रभवैर्गुणैः ॥ १ ॥

शमो दमस्तपः शौचं क्षान्तिराजवमेव च ।

ज्ञात विज्ञानमास्तिक्यं ब्रह्मकर्म स्वभावजम् ॥ २ ॥

शौर्यं तेजो धृतिर्दाक्ष्यं युद्धे चाप्यपलायनम् ।

दानमौश्रवभावश्च क्षार्थं कर्म स्वभावजम् ॥ ३ ॥

कृपि गोरक्ष घाण्डिव्यं वैश्य कर्म स्वभावजम् ।

परिचर्यात्मकं कर्म शूद्रस्यापि स्वभावजम् ॥ ४ ॥

स्ये स्ये कर्मण्यभिरतः संसिद्धिं समते नरः ॥

+ + + +

यस इन महावाक्यों के अनुसार मानता हूँ कि जो जिस कर्म में अभिरत है उसी में उसे सिद्धि प्राप्त होती है। केवल वर्णाश्रम धर्म का पालन होना चाहिये।”

“इसमें आपका हमारा मतभेद नहीं किंतु इससे जन्म से पर्यं सिद्ध नहीं होता।”

“सिद्ध क्यों नहीं होता? जब आप पुनर्जन्म मानते हैं, पूर्व जन्म के शुभाशुभ फलों से उच्च और नीच जाति में जन्म ग्रहण करना मानते हैं तब आप कैसे इसे नहीं मान सकते?”

“अच्छा, तब नीचों की उन्नति क्योंकर हो? डेड़, चमार, मगी और ऐसे ही अत्यन्त केवल हमारी बुआबूत से अधिक अधिक गहरे गढ़े में गिर रहे हैं।”

“उन्हें निकालना चाहिये, उनको सदुपदेश देकर उनके मर्यादादि दोष छुड़ाने चाहिये। उनके जो ऐसे हैं उनकी उन्नति करने के लिये उन्हें आर्थिक सहायता देनी चाहिये। बाँस का

सामान बनाने और चमड़े का काम कराने के लिये उनकी कारीगरी का सुधार करना चाहिये । उनकी भगवान् में भक्ति बढ़े ऐसा उपदेश देना चाहिये । बस हुआ । अब यदि इतनी भद्दा देकर आपने उनके हाथ का हुआ पानी न पिया तो क्या हानि हुई ? यदि हुआ छूत ही विनाश का हेतु होती तो संक्रामक रोगों में इसकी व्यवस्था क्यों की जाती ? एक और डाक्टर लोग हुआ छूत बढ़ा रहे हैं और दूसरी ओर धर्म के तथ्यों को न समझ कर, वैद्यक के सिद्धांतों पर पानी छोड़ कर चिर प्रथा भेटने का प्रयत्न ! धृष्टि कर्म करनेवालों के स्पर्श का अवश्य असर होगा । इसी लिये हमारे यहाँ केवल श्रम्यजों के साथ ही नहीं धरन् हम रजस्वली स्त्री का स्पर्श नहीं करते, अशौच में किसी का स्पर्श नहीं करते, पायजाने जाने के बाद स्नान करते हैं । हम अपवित्र माता पिता वरु को जय नहीं छूते हैं तब श्रम्यज क्या चीज ? जाने रहिये, यदि आपने उनका पेशा छोड़ाकर उन्हें उच्च वर्णों में संयुक्त कर लिया तो किसी दिन आपको नार्द, भोयी, भंगी, चमार नहीं मिलेंगे । उस समय आपको उन लोगों की जगह लेनी पड़ेगी । इस कारण उन्नति के वहाने से हिंदू समाज में अधर्म का गद्दर न मचाइय । परंपरा से, पीढ़ियों से जो खानदान

रहने दीजिए । उनसे जूता सिलवाने का काम न लीजिए ।
यदि उनमें कोई गिर गया हो तो उस पर लातें न मारिए ।”

“वैश्वरूप आपका कथन यथार्थ है । आज बहुत वर्षों की
आंति दूर हो गई ।” कहता हुआ वह मुसाफिर भुवनेश्वर के
स्टेशन पर उतर गया । इच्छा इनकी भी हुई थी किंतु विचार
करते करते ही गाड़ी चल दी । तब इन्होंने श्री जगदीश के
चरणों में लो लगाई । इस विचार में मग्न होते होते ही वह भक्त
शिरोमणि सूरदास जी के पद गाने लगे—

बिलाघल-“आज वह चरण देखिहों जाय । टेक ।

{ जे पद कमल रमा निज कर तैं सकै न नेक भुलाय ॥
जे पद कमल सुरसरी परसे भुवन तिहूँ जस छाय ।
जे पद कमल पितामह ध्यायत गायत नारद चाय ॥
जे पद कमल सकल मुनि दुर्लभ हैं देखौ सत भाय ।
सूरदास पद कमल परसिहों मन अति भ्रमर उड़ाय ॥
चकई री चरा चरन सरोवर जहँ नहिं प्रेम धियोग ।
जेहि निस दिवस रहत इक वासर सो सागर सुर जोग ॥
जेहि किंजल्क भक्ति नथ लक्षण काम क्षान रस एक ।
निगम, सनफ, शुक, शारद, नारद मुनि जन भृंग अनेक ॥
शिव विरंचि रंजन मन रंजन छिन छिन करत प्रवेश ।
अपिल कोश तहँ बसत सुरुत जल प्रकटत म्याम दिनेश ॥
सुख मधुकर भ्रम तजि कुमुदिनि को राजिव बट की आस ।
सुरज प्रेम सिंधु में प्रफुलित तहँ चल करहिं निवास ॥”

ऐसे गाते, गाते ही उन्हें राक्षसराज विभीषण के मनोरथ स्मरण हो आए। “अहा ! कैसा मनोहर दृश्य है। कथा का स्मरण होते ही अंतःकरण में कैसे भाव उत्पन्न हो उठे। वास्तव में विभीषण धन्य था जिसने भगवान् रामचंद्र के दर्शन जाकर किए। जब से उसने रावण-सभा का त्याग किया उसे एक एक पद पर, एक एक कदम पर अभ्वमेध यज्ञ का फल होना चाहिए। इससे भी बढ़कर। इसके आगे वह कोई वस्तु नहीं। सूरदास जी के मनोरथ और विभीषण के मनोरथ समान ही समझो किंतु विभीषण से सूरदास जी को और सूरदास जी से विभीषण को फल अधिक मिला। दोनों में से नहीं कहा जा सकता कि किसे विशेष मिला। एक को भी गोलोकचिह्नारी के चरणों की युग युगांतर तक सेवा और दूसरे को अखंड पेश्वर्ययुक्त राज्य। प्रभु चरण कमलों में पहुँचने पर भी प्रवृत्ति। गोस्वामी तुलसीदास जी के शब्दों में विभीषण का मनोरथ था—

घोषार्द— चलेउ हरखि रघुनायक पाहीं ।
 करत मनोरथ बहु मन माहीं ॥
 देखिहीं जाय चरन जलजाता ।
 अरुन मृदुल सेवक मुख दाता ॥
 जे पद परसि तरी ऋषि नारी ।
 झंडक कानन पावन कारी ॥
 जे पद जनकसुता उर लाये ।

कपट कुरंग संग धर धाये ॥
हर उर सर सरोज पद जेई ।
अहो भाग्य मैं देखय तेई ॥

बोधा—जिन पायन के पादुका, भरत रहे मन लाय ।

ते पद आज विलोकिहों, इन नयनन अय जाय ॥

यों उसका मनोरथ निःसंदेह केवल अव्यभिचारिणी भक्ति पाने का था और उसे मिल भी गई किंतु साथ ही लंका का राज्य भी उसके गले में द दिया गया । फल यही हुआ कि जो शूद्र भगवान् को कर्तव्य था । उसने प्रार्थना की थी कि—

उर कहु प्रथम वासना रही ।

प्रभु पद प्रीति सरित सो बही ॥

अव रुपालु मोहि भक्ति सुपावनि ।

देहु रूपा करि शिव मन भावनि ॥

इससे स्पष्ट है कि दर्शन करने से पूर्व उसे जो राज्य पाने की वासना थी वह एकदम नष्ट हो गई । अब उसे बिलकुल इच्छा न रही कि राज्य कोई वस्तु है । उसने परमेश्वर की अविचल भक्ति को आगे ससार को तुच्छ समझा और भगवान् ने “ एवमस्तु ” कहकर उसे वह दी भी परंतु साथ ही—

श्रीपार्श्व—एवमस्तु कहि प्रभु रणधीरा ।

माँगा तुरत सिंधु कर नीरा ॥

जदपि सखा तोहि इच्छा नाही ।

मम दर्शन अमोघ जग माहीं ॥

ऐसे गाते, गाते ही उन्हें राक्षसराज विभीषण के मनोरथ स्मरण हो आए । “अहा ! कैसा मनोहर दृश्य है । क्या का स्मरण होते ही अंतःकरणमें कैसे भाव उत्पन्न हो उठे । वास्तव में विभीषण धन्य था जिसने भगवान् रामचंद्र के दर्शन जाकर किए । जब से उसने रावण-सभा का त्याग किया उसे एक एक पद पर, एक एक कदम पर अवरोध यह का फल होना चाहिए । इससे भी बढ़कर । इसके आगे वह कोई घस्तु नहीं । सूरदास जी के मनोरथ और विभीषण के मनोरथ समान ही समझो किंतु विभीषण से सूरदास जी को और सूरदास जी से विभीषण को फल अधिक मिला । दोनों में से नहीं कहा जा सकता कि किसे विशेष मिला । एक को थी गोलोकविहारी के चरणों की युग युगांतर तक सेवा और दूसरे को अखंड पेश्वर्ययुक्त राज्य । प्रभु चरण कमलों में पहुँचने पर भी प्रवृत्ति । गोस्वामी तुलसीदास जी के शब्दों में विभीषण का मनोरथ था—

चौपाई— चलेउ हरखि रघुनायक पाहीं ।
 करत मनोरथ बहु मन माहीं ॥
 देखिहीं जाय चरन जलजाता ।
 अरुन मृदुल सेवक सुख दाता ॥
 जे पद परसि तरी अरुि नारी ।
 दंडक कानन पावन कारी ॥
 जे पद जनकसुता उर लाये ।

फण्ट कुरंग मंग धर धाये ॥

हर उर सर सरोज पद जेई ।

अहो भाग्य मैं देखव तेई ॥

देहा—जित पायन के पादुका, भरत रहे मन लाय ।

ते पद आज विलोकिहौं, इन नयनन अय जाय ॥

यों उसका मनोरथ निःसंदेह केवल अव्यभिचारिणी भक्ति पाने का था और उसे मिल भी गई किंतु साथ ही लंका का राज्य भी उसके गले में द दिया गया । फल यही हुआ कि जो बुद्ध भगवान् को कर्तव्य था । उसने प्रार्थना की थी कि—

उर कहु प्रथम वासना रही ।

प्रभु पद प्रीति सरित सो बही ॥

अव छपालु मोहि भक्ति सुपायनि ।

देहु छपा करि शिव मन भायनि ॥

एससे स्पष्ट है कि दर्शन करने से पूर्व उसे जो राज्य पाने की वासना थी वह एकदम नष्ट हो गई । अब उसे विलकुल इच्छा न रही कि राज्य कोई वस्तु है । उसने परमेश्वर की अविचल भक्ति के आगे संसार को तुच्छ समझा और भगवान् ने " एवमस्तु " कहकर उसे वह दी भी परंतु साथ ही—

चौपाई—एवमस्तु कहि प्रभु रणधीरा ।

माँगा तुरत सिंधु कर नीरा ॥

जदपि सखा तोहि इच्छा नाही ।

मम दर्शन अमोघ जग माहीं ॥